27.ՂԻՈՆԵՐ ո. 


Ժցնտօե,) ՃԲՃՔԹ 


ՔՈՐԻՍ ՆԻԿՈԼՍԿԻ 


1917 թվականի ծննդյան տարեդարձը Լենինի հ«- 
մար ուրախ օր էր: Ապրիլ ամսին նա վերա: 
Ռուսաստան: 

Պետրոգրադի բանվորներն ու հեղափոխական 
մարտիկները խանդավառված ընդունեցին իրենց 
առաջնորդին: 

Ժողովուրդը դեռ փետրվար ամսին գահընկեց էր 
արել ցարին: Սակայն երկրում իշխանությունն իրենց 
ձեռքն էին վերցրել կապիտալիստներն ու կալվածա- 
տերերը, որի պատճառով էլ պայքարը դեռես շարու- 
նակվում էլ 

Լենինը Ռուսաստան վերադառնալիս երկար ու 
դժվարին ճանապարհ էր կտրել. բայց չհանգստացավ 
ն ոչ մի օր: Նա անմիջապես անցավ աշխատանքի: 
«Պրավդա» թերթն էր խմբագրում, հոդվածներ գրում. 
ելույթ ունենում ժողովներում ն միտինգներում: 

Լենինն իր ծննդյան օրը սովորականի նման աշ 
խատում էր «Պրավդայի» խմբագրությունում: «Պրավ- 
դա» թերթի խմբագրությունն այն ժամանակ տեղա- 
վորված էր մի մեծ. վեցհարկանի շենքում, որը գրտ. 
նովում էր Մոյկա գետի ափին՝ Նեսկու պողոտայի 
մոտ: Այդ հսկայական շենքում խմբագրության տրա- 
մադրության տակ երկու սենյակ կար միայն: Սենյակ- 
ները փոքր էին ն մութ, որի պատճառով ցերեկներն 
անգամ էլեկտրական լույս էր վառվում: 

«Պրավդայի» խմբագրությունում աշխատելը դժվար 
էր ն վտանգավոր: 

Լենինի թշնամբրերի երավանքն էր` վերացնել 
խմբազրուռյունը: Նրանք տարտծում էին, իբր, Լենինը 
գերմանական նետախույլ է: Այդ մասին գրում էին 
իրենց թերթերում, հայտարարում միտինգներում: 

Մի անգաս. երբ Լենինը զբաղված էր շատ շտապ 


րճս 


Ա 


ԺցնՏօժ Ե 


աշխատանքով. խմբագրություն ներս ընկավ լեր. 
սանդրա Միխայովնա Կոլոնտայը։ Լենինը լավ էր 
ճանաչում (լեքսանդրա Միխալովնային: Նա 
տուն հեղափոխական էր ն իր ընկերը: 

Վլադիմիր Իլիչ.-- անհանգստացած ասաց 
Սպեքսանդրտ Միխայլովնան.-- պետք չէ կորցնել ն ո՛չ 
մի րոպե: Անհապաղ հարկավոր է հեռանալ: 

-- Ինչ է պատահել-- հարցրեց Լենինը: 

Կոլլոնտայն արագ ն հուվված պատմեց, որ Ննսկու 
պողոտայում հավաքված հարբած ամբոխն ուղնորվում 
է այստեղ` «Պրավդան» ոչնչացնելու: 

Իսկ որտե՛ղ են նրանք, հեռո՛ւ են.-- հարցրեց 
Լենինը: 

-- րդեն Կոնյուշեննայան անց լ են: 

Լ Դե, ուրեմն դեռ կհասցնեւք առաջնորդողն 
ուղղեր-- հանգիստ ասաց Լենինը ս շարունակեց աշ 
խատել: 

Բայց Կոլլոնտայը չէր կարողանում հանգստանալ 
Մի քանի րոպե հետո նա բաց պատուհանից դուրս 
նայեց ն ականջ դրեց: Էրդեն լսվում էր ամբոխի աղ 
մուկն ու գոռում-գոչյուն: 

-՝ Վյադի՞միր Իլիչ. նրանք արդեն 
դեպի Մոյկա: 

Ավելի լավ կլինի վանգահարեք ԿԿ.-. ասաց 
Լենինը,-- թող աստեղ պահակախումբ ուղարկեն: 

Նա արագ ինչ-որ բան ավելացրեց. ջնջեց մի բա 
նի տող, մեկ անգամ ոս կարդաց գրածը: Էյժմ կարելի 
էր հոդվածն ուղարկել տպարան: 

Երբ Լենինը վերջապես դուրս եկավ խմբագրու 
թյունից, ջարդարարներն արդեն բոլորովին մոտիկ 
էին: Սակայն նույն այդ րոպեին հակառակ կողմիմ 
խմբագրության շենքին էր մոտենում հեղափոխական 


թեթվում են 


195-ա 


ՃՔՃԲԹ 


պինվորներով լի բեռնատար մի ավտոմեբենա: 

Հարձակումը կասեցվեց: Հաջորդ օրը, սովորակա. 
նի նման, լույս տեսավ «Պրավդա» թերթլ 

Իր ծննդյան օրը Լենինը ոչ միայն աշխատում էր. 
«Պրավդայի» խմբագրությունում, այն ելույթ ունե- 
ցավ վինվորների միտինգում: 

յդ միտինգին մասնակցում էր բալթյան նավաս- 
տի, հեղափոխական Լուկա Չուբունովը: Նա եկել էր 
հատկապես Լենինին լսելու: Միտինգը՝ սկսվելուց 
շատ առաջ էր եկել, բայց ամբողջ դահլիճն արդեն. 
լցված էր վինվորներով ու սպաներով: 

Լուկա Չուբունովի կողքին կանգնած էր կեղտոտ. 
ջինել հագած մորուքավոր մի վինվոր: 

-- Նավաստի՛, ա՛յ նավաստի,-- հարցրեց նա,- 
թերթերը ճի՛շտ են գրում. որ Լենինը վաճառված է 
գերմանացիներին: 

-- Ռր-- բարձր ասաց Չուբունովը,-- այն. ինչ 
բուրժուաները գրում են Լենինի մասին իրենց թեր- 
թերում, ստոր սուտ է: 

Այդ ժամանակ նրա մոտ խցկվեց մի սպա ն գոռաց. 

-- Գու, ինչ է, այստեղ ագիտացիա՛ ես անում. 
գերմանական հետախույզ: Լպա մի հեռացի՛ր, թե չէ` 
վկակոթիդ կհասցնեմ: 

Սպան ուվում էր բոնել նավաստու վերնահագուս- 
տի թնքերից, բայց վինվորներից մեկը քաշեց նրա շի- 
նելի օձիքը, մյուսը հրեց նրան: Երնի սպայի գործը 
շատ վատ վերջանար, եթե այդ րոպեին չգար Լենինը: 
Նա բարձրացավ ամբիոն ն իսկույն լռություն տի- 


թեց 

Լենինը խոսում էր պարվ ն հասկանալի: 

Նա ասում էր, որ երկրում իշխանությունը, ամե- 
նախուլ գլուղից մինչե Պիտերի յուրաքանչյուր թա- 
ղամաս, պետք է անցնի բանվորներին ու գյուղացի- 
ներին: Ոչ թե ոստիկաններն ու պետական պաշ- 


ա 


ՆԳԱՐ 


տոնյաներն, այլ ի՛նքը ժո- ` 
ղովուրդը պետք է կառավա- 
րի երկիրը: Գյուղացիներն. 2 

ու բանվորները միայն այ- 

պիսի իշխանությունը կարող 

են հարգել: 

ԶինվորնԻ՞ո լարված լր- 
սում էին Լենինին: Երբ նա 
ավարտեց իր խոսքը, ամեն 
կողմից լսվեց «ուռա» բա- 
ցականչությունը: 

Նավաստի Լուկա Չո- 
բունովը գնաց Լենինին ա 
վելի մոտ: Վլադիմիր Իլիչը նկատեց նրան ն հար- 
ցըրեց. 

-- Դուք բոլշնի՛կ եք: 

-- կյու-- հպարտությամբ պատասխանեց Լուկան: 

-- Քալթյան նավաստիները լավ մարդիկ են, նը- 
բանք առանց ուժեր խնայելու կկովեն իրենց խորհըր- 
դային իշխանության համար: 

Իլիչը երկար պրուցում էր վինվորների ն նավաս- 
տիների հետ: Իսկ երբ մեկնեց, Լուկա Չուբունովն իր 
կողքին նորից տեսավ մորուքավոր վինվորին: 

-- Այո, եղբա՛յր... Լենինը ճշմարիտ է...--առաց 
Կինվորը:- Այժմ ես ամենքին կպատմեմ այդ մա- 
սին... 

Ո՛չ վինվորը, ո՛չ էլ բալթյան նավաստի Լուկա Չու- 
բունովը չգիտեին, որ այդ օրը. երբ լսում էին Լենինին, 
նրա ծննդյան օրն էր: Երնի Լենինն ինքն էլ չհիշեց 
այդ մասին, քանի որ չափավանց շատ հոգսեր ու գոր- 
ծեր ուներ: 


(Շառունակելի) 


ԱՆՈՒՄ 


ՎԼԱԴԻՄԻՐ ՄԱՂԱԼՅԱՆ 


Առաջնորդի թանգարանում 
Պառպանվում Է մի գորշ շինել, 
Ջինվորներն են տարել մի օր 
Ու Իլյիչին նվեր տվել: 


ժպտացել Է Իլյիչն ուրախ 

Ու գցել Է շինելն ուսին 

Եվ այսպես Է դիմել նրանց. 
-- Սա կսազի կովող քաջին: 


Սա կսազի միալն նրան, 
Ով կովում Է զենքը ձեռքին 
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Մարդկանց ուրախ կյանքի դամար, 
Բախտի ճամար ճայրենիքի՝ 


Բայց ձեր բերած նվերը թանկ 
Ընդունում եմ Ես մեծ սիրով. 
Ու, թե առիթ լինի Բանկարծ, 
ԻՇձ կտեսնեք այդ շինելով: 


Եվ պառվում Է մինչն այսօր, 
Որպես մասունք՝ սիրով անճուն 
Ջինվորական մի գորշ շինել 
Մեծ Իլյիչի թանգարանում: 


ՃԲԻԲԹ 


շախարդաման 
ՄՈՁԻՆԸ 


ԳՈՒՐԳԵՆ ՍՏԱՄԲՈԼՅՅԱՆ 


Հալրս ուսուցիչ էր: Նա շատ ընկերներ ուներ, բո- 
լորն էլ տարբեր զբաղմունքի տեր. ուսուցիչ, դերասան, 
փականագործ, բժիշկ, նկարիչ.. Նա իր բոլոր ընկեր- 
ների մասին գովեստով էր խոսում, բոլորն էլ լավ, Պա- 
ճելի, զարգացած, ընդունակ մարդիկ Էին: Բայց նրան- 
ցից մեկի մասին նա պատմում էր միշտ արտակարգ 
Ճիացմունքով: Դա նրա ընկեր նկարիչ Պետրոս Վար- 
դազարյանն էր: 

-- Նա մի աննման մարդ Է, անսաճման բարի՛: Իսկ. 
ճրա վրձինը կախարդական վրձին է... 

Այս բառերն ինձ վրա արտակարգ տպավորություն 
էին թողել: «Կախարդական վրձի՛ ն»... տեսնես ինչպի- 
սի՛ն է ալդ կախարդական վրձինը: Ալնպե՞ս Էի ուզում 
տեսնել Պետրոս թեռու կախարդական վրձինը: Իսկ. 
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մցլնՏօժ Եյ 


ԵՐԳ ՄԱՅՐԻԿԻՍ 


ԽԱնՍեն ՄԻՔԱՑ 


երկինքն իմն է 
Իր կապույտով, 
Երբ մալրիկիս 
Աչքերը կան. 
ԻՇ են նայում 
Մոր ժպիտով 
Մթնշաղի 
Աստղերն անգամ: 


138նն 


Ինձ գարունն Է 
Գրկում բույրով, 
Երբ մալրիկիս 
Ձեռքերը կան, 


Մեղմանում Է 
Բուքը սարի, 
երգ են թվում` 
Հողմերն անգամ. 
երբ աշխարճում 
Իմ մայրիկի 
Ջերմ ու բարի 
Խոսքերը կան: 


նկ. ԴԱ ԽԱՆ 


ճալրս ինձ նրանց մոտ չէր տանում, ասում էր՝ նրանց 
տանը փոքրիկներ չկան, որ ճետները խաղաս: 

Եվ կարո՛ղ եք պատկերացնել իմ ուրախությունը, 
երբ մի կիրակի օր ճալրս սափրվելուց ն ճագնվելուց 
Ճետո ասաց. 

-- ե՛տ, Լնո՛ն, պատրաստվիր. գնում ենք Պետ- 
րոս քեռու մոտ: Դու նրա նկարները կնայես, իսկ մենք 
մի փոքր կզրուցենք: Միալն, տես, ճա, չարություն 
չանես, նկարներին ձեռք չտաս' 

Երբ ներս մտանք, թեռի Պետրոսը ծաղիկներն էր 
ջրում: Նա ժպտադեմ դիմավորեց մեզ, առաջարկեց 
նստել ն շարունակեց իր գործը' 

Հայրս նստեց, իսկ ես չորս կողմս էի նայում, ու- 
զում էի տեսնել կախարդական վրձինը Բայց ալն ոչ 
մի տեղ չէր երնում. 

-- Դե՛տ, տղա՛ս, չե՛ս ուզում իմ նկարները նալել-- 
ասաց թեռի Պետրոսը, ավարտելով իր գործը: 

-- Իճարկե ուզում եմ. 

-- Գնա՛ աթ կողմի սենլակը, ուշադիր նայի՛ր նե- 
կարները, ճետո ես կգամ ն կզրուցենք քո տպավորու- 
թյունների մասին. 

Ես մտա ճարնան սենլակը: Պատերին բազմաթիվ 
մեծ ու փոքր նկարներ էին կախված, իսկ մի եռոտանու 


ՃՔՃԲԹ 


վրա դրված էր մի կիսավարտ նկար. պաստառի մի մա- 
սը մաքուր էր, իսկ մյուս մասում նկարված էր գուլնըզ- 
գուլն ծաղիկներով ծածկված դաշտ: Մի փոքրիկ աղ- 
ֆիկ, կարմիր շրջազգեստով, ծաղիկ էր փնջում: Քա. 
մին թափաճարում էր շրջազգեստի փեշերը. մազերի 
սպիտակ ժապավենը, իսկ նա ժպտում էր.. Ու դան. 
կարծ ճայացքս ընկավ ներկապնակի կողքին դրված 
վրձիններին: Մի պառ սարսոացի, թվաց, թե ճիմա ինչ 
որ արտակարգ բան պետք է կատարվի: Բայց ոչինչ 
չկատարվեց: Ես մոտեցա վրձիններին ն սկսեցի ուշա- 
դիր զննել. «Տեսնես ո՞րն է սրանցից կախարդականը». 

Ջրուցելով ներս մտան դալրս ե քեռի Պետրոսը: 

-- Վբ՛, Լնո՛ն, նալեցի՞ր բոլոր նկարները-- դար- 
ցըրեց քեռի Պետրոսը: 

-- Նալեցի, շատ հետաքրքիր են, 


Բ բայց.. թեռի' 
 դետրոս. 


սրանցից ո՛րն է կախարդական վրձինը 

-- Կախարդական վրձին. ի՛նչ վրձին-- կարծես 
Ռարցս չռասկանալով՝ ռարցրեց Պետրոսը 

-- Վալրս ասում է, որ դուք կախարդական վրձին 
ունեք,-- ասացի ես, միաժամանակ մտածելով, որ ճայ- 
րես երնի ճիշտ չի ասել 

-- Վա՞-ա՞, կախարդակա՞ն, դե իճա՞րկե, իճա՞ր- 
կե.-- ասաց նա ժպտալով,-- բայց դա մեկը չէ, իմ 
բոլոր վրծինները կախարդական են: Աճա', նստիր ն 
նայի՛ր. 

Նա վերցրեց ներկապնակն ու վրձինները ն մոտե- 
ցավ կիսավարտ նկարին: Շուտով դաշտի մլուս մասն 
էլ ծածկվեց ծաղիկներով, դաշտի եզրին մի ձորակ 
Ճալտնվեց: Ձորակի միջով գետակն էր ոսում, իսկ 
գետակի ափին մի խարխուլ ջրաղաց կար. 

«Իսկապես կախարդական են վրձինները,-- մտա- 
Փծեցի ես,-- մի՛թե ճասարակ վրձիններով ոնարավոր է 
այսպես նկարել». 

-- Կուզե'ս ալս «կախարդական» վրձիններից մեկը 
քեզ նվիրեմ. 

Միթե կարող էի չուզել։ Ուրախութլուսից շունչս 
կտրվում էր: 

-- Աճա' ալս վրձինը քե՛զ: Հիմա փորձիր մի բան 
նկարել.-- ասաց նա, իմ դիմաց դնելով մի փոքրիկ 
մաքուր պաստառ: 

Շատ փորձեցի, ոչինչ չստացվեց. գույները խաոնը- 
վում էին իրար, ծաղիկների փոխարեն կեղտոտ բծեր 
էին ստացվում: Ես ամոթից կարմրել էի ու քրտնել: 

-- Սա կախարդական վրձին չէ, դուք ինձ ճասա- 
րակ վրձիք եք տվել- դժգոո փնթփնթացի ես. 

-- Ռ'չ, սիրելի՛ս,-- ասաց նա, ձեռքը ուսիս դնե- 
լով-- ճասարակ վրձին չկա, բոլոր ճասարակ վրձին- 
ներն էլ ճմուտ ձեռքերում կախարդական են դառնում. 
Սովորիր լա՛վ նկարել, ն քո ձեռքերում Էլ վրձինը կա- 
լխաթդական կդառնա. 
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ԲՈՂԲՈՋԸ 


ԻՊԱՐԻՏ ՍԱՐԳՍՅԱՆ 


Շուրջը ճերմա՞կ, ճերմակ ձլուն Էր, 
Բուք, բորան Էր, սարսուռ, 
Պաղ ու խաղաղ լռություն Էր 
պգում տխո՛ւր, տխո՞ւր: 
Փոքրիկ. փոքրիկ մանկան նման 
Բարուրվաջ տաք շորով, 

նած Էին ծառի վրա 
Բողբոջները բոլոր. 
Սակայն մի օր արնը ջերմ. 
Ժպտա՞ց, ժպտա՞ց Բողին, 
Չյունը լալով փախավ Ճեռու, 
Կպավ սարի կողին: 
Բայց դեռ մի առ սրտերի մեջ, 
1ոգիներում թախիծ, 
ՉԷին բացում աչիկները 
Բողբոջները վախից 
Իսկ մեկը քաջ ու ռամարձակ, 
Սրտում լույսի կարոտ. 
Նետեց մի կողմ վերմակը տաք 
Մի պայծաո օր շաղոտ: 
Տեսավ ձորում առվակն արդեն 
Խոխոջում Է, ոսում 
Ծիտիկներն են թոչում դես-դեն, 
Ջվարթ երգեր ասում, 
Ինքն Է, խնդաց, ուրախացավ, 
Սլնպե՛ս Փչաց ուժգին. 
Որ իր քույրերն Էլ արթնացան, 
Ուրախ ժպտաց ալգին. 


Նկ. ԴԱ ԽԱՆԱՄԻՐՅԱՆԻ 


են 


«Պիոներ» ն «Ծիծեռնակ» ամսագրե- 
րի 1969 թ. գրական լավագոն ստեղ- 
Փագործության մրցանակը շնորձվեց 
գրող ԿԱՄԱՐԻ ՏՈՆՈՅԱՆԻՆ՝ «Մի անձ- 
ըեոտ օր» պատմվածքի ճամար. 


«Կրկեսի շնիկը». «Մանուշակ», 
«Նա» ստեղծագործությունների նկարա- 
զարդման դամար նկարիչ ՀԵՆՐԻԿ ՍԻ- 
ՐԱՎՅԱՆԸ արժանացավ 1969 թ. լավա- 
գույն նկարչական աշխատանքի մրցա- 
նակին: 
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լլ ժամանակներ էին. 

Ծեգը-ձեգին թավուտներում 
հաքեված խրճիթներից դուրս էին 
չիս շինականները ն փայտե 
իս սնահողը: 
Հարչճախոլրի հեռաներում ու բլուրների լանջերին, 

մ էր հորռվելը 
Ծանր, դժվար ժամանակներ, 


արորով շուռ 


ջինջ օդում րնգ: 


Վանքի կողմից լսվում էր տխուր մի վանգահս: 

տություն: Տադնապալի ու նվավող ղողանջները տա 

. հասնում մինչն լեռ. 
ավանները: 


ածվում էին դեպի հեռուն 


նափեշերին ծվարած գյուղերն 
Տազ 
շինակա 


պ ն վուսպ լալ 


վածություն կար արլ օրը 
ի երգում. դարավոր թթենիների տակ բուրվ 
գվող կանանց մատների վարժ շա 


ժումներում, ալ. 


Մ ւ/, 


բլուրից ջուր բերող հարս 
ների սահուն քայլված 
քում. 

Բլրակի լանջին 
հայտնվեց մի կերպա 
րանք, որն ար 


քայլում էր դեպի գետակլ: 
Նա կանգ առավ ուռե 
ձախ. բորեց ծոծրակը ն. 


մոտ. նայեց աջ, հետո 
ունիսկ վրդովմունքից ուռցը 


րեց թշերը, 
տարեկան 


ռայժմ ս 
տանի էր ու դեռ չէր մոռացել մանկա 
կան խռովկանությունը: 


սսնչորս-տասնհինգ 


Նա կանգնեց այդպես միառժամանակ, հետո ափե 
րը մոտեցնելով բերանին, ձայն տվեց. 
Է՛-հե՞լ-հե՞լ 
Ոչ ոք չարձագանքեց նրան 
Վարդի՞-ի՞-ի՛կ 

Պատանին հուսահատված ու խռոված նստեց գետ 
նին. 

Ետ գնալ չէր ուվում: Բայց սպասելն էլ ձանձրա: 
լի էր: Ուստի սկսեց փոքրիկ քարեր նետել գետա- 
խորշի մեջ, որտեղ ջուրը գրեթե անշարժ էր ու հարը 
մակերնույթի վրայով ետ ու առաջ էին սահում տար: 
րինակ. փոքրիկ միջատները: Քարերի հարվածնե 
րից ջուրն ալեկոծվում էր, ն միջատները հաճույքով 
ճոճվում էին մանր ալիքների վրա: 


Ամեն օրվա պես, այս առավոտ. էլ՝ լույսը նոր 
բացված, նա իր անվարժ ձեռքով սկսել էր ծաղկել 
ձեռագիր մատյանը: Ծաղկե՛լ.. Հոգու խորքում նա 
հպարտորեն կրկնում էր այդ հմայիչ բառը, թեն շատ 
լավ գիտեր, որ քանի՛-քանի տարիներ պետք է անց 
նեն, մինչն մարդիկ պատկառանքով ու հարգանքով 
ասեն նրա մասին «Թոաղրոս ձաղկող»: 


Անցյալ շաբաթ տղան ավարտեց մոտ երկու հար- 
յուր տարի առաջ Գրիգոր Մագիստրոս Պահլավունու 
թարգմանած Էվկլիդեսի «Երկրաչափության» նոր ձե- 


ՃՔՃԲԹ 


Արո ԱՀ թառաան 


խագրի գծանկարները: Իսկ 
երեկ վարպետը` Մժեժ գրի- 


. հանձնարարեց մի նոր 
դործ: Դա վեց հարյուր 
տարի առաջ գրված «Աշ 
խարհացույցն» էր` նշանա- 
մրտ /աթեմատիկոս ու աստ- 
ղագետ Անանիա Շիրակա: 
դու հեղինակությամբ: Մժեժ. 


Կոխը նորի արտագրել էր այդ աշխատությունը ու 
տղան բնագրից պետք է արտանկարեր գծագրերն ու 
աղյուսակները: 

Անցյալ տասնամյակների, հարյուրամյակների ըն- 
թացքում ժողովուրդը բավմիցս ապստամբել էր արաբ- 
ների տիրապետության դեմ, հետո Անին դարձել էր 


նույն պահին եղեգնուտի կողմից լսվեց մի ձայն. 

-- Թոդրո՞ս, 

Եվ հետո, ծիծաղից թուլանալով, եղեգնուտից դուրս 
եկավ Վարդիկը։ 

Տղան չիմացավ, բարկանա՞, թե՞ ուրախանա այդ 
անտեղի կատակի համար, ն այն էլ հատկապես` այս- 
օր: 

-- Թաքնվել էիր,-- ասաց նա:-- Այդպես էլ գի. 
տեի 

Աղջիկը շարունակում էր ծիծաղել, որո 
մովված էր՝ Թոդրոսը ոչինչ էլ չգիտեր: 

Պատանին բռնեց Վարդիկի ձեռքը. 

Առավոտյան սուրհանդակ եկավ 

Վարդիկը շփոթված նրան նայեց: 

- Մուղանի կողմից մոնղոլները խուժել են մեր 


հետն հա- 


Բ"Բ-Վ 


սորի 1. Ստետ, 
մայրաքաղաք, հետո հարձակվել էր Բյուվանդիան ու 
տապալել Հայոց թագավորությունը, հետո սկսվել էին 
սելջուկների ասպատակությունները: Եվ մարդիկ մո. 
ության էին տվել այն գանձերը, որ անցյալ ժա. 
մանակներում ստեղծել էին նախահայրերը: Բայց հի. 
մա Մժեժ գրիչն ու նրա նման բավմաթիվ ուրիշներ, 
կիսախավար խցերում նստած, նորից ու նորից ար. 
տագրում էին հինավուրց ձեռագրերը, որոնք պետք է 
պարմանահրաջ գիտություններ ուսուցանեին դպրու. 
ներում, նախնիների լույսը դարերի միջով պետք 1 
հասցնեին հեռավոր սերունդներին 

Եվ առայժմ, մինչն ձեռքը վարժվեր, տղան կար: 
կինով շրջաններ էր գծում միայն, եռանկյունիներ ո՛ 
քառակուսիներ, գծում էր սնով ու կարմիրով. գծում 
էր սիրով ու երկյուղածությամբ: 

ղատ ժամերին տղան փորձում էր նկարել: Մա- 
գաղաթի պատառիկների վրա նա արտանկարում էր 
այն տեսարանները, որոնք պատկերում էին նույն այս 
վանքի կառուցումը տասներորդ դարում: Պատանին 
դրանք արտանկարում էր Վարդիկի համար: Իսկ աղ 
ջիկը, ամեն անգամ այդպիսի արտակարգ նվեր ստա 
նայիս, ճչում էր ուրախությունից ն իվուր ստիպում. 
որ էջի տակ տղան ստորագրի' «Թոդրոս» 

««Թոդրոսը մի բուռ ավավ վերցրեց, շփեց ներկլուռ 
ափերը, լվացվեց ու որոշեց վերադառնալ վանք: 

Երբ նա քայլերն ուղղեց բլրակի լանջն ի վեր, գե- 
տակի եղեգնուտից խշշոց լսվեց: Թոդրոսը մեխվեղ 
տեղում ու ականջ դրեց: 

Խշշոցը դադարեց: 

Պատանին ուվեց շարունակել ճանապարհը, բայց 


Ժ'ցետօմ Ե), 


դվ. ՀՇԽՐԻԿ ՍԻՐԱՎՅԱՆԻ 
երկիրը. ասաց Թոդրոսը:-- Վարպետն ասաց, որ 
Գրչի փդխարեն սուր ենք վերցնելու հիմա: 
Իղջիկը կծկվեց 
Սռաջին հերթին թաքցնելու ենք ձեռագիր մատ- 
յանները,-- ասաց պատանին:--- Կօգնե՞ս: 
Վարդիկը հուտիած տրորում էր կրծբի վրա ղթա 


յից կախված փոքրիկ երեքնուկը: 

- Իսկ հետո ի՛նչ կինի, գրեթե շշուկով հար 
գրեց նա 

Մի քայլ ցածում վշշում էր գետը: Փրփրած ջուրը 
պարնվում էր լերկ քարերին, իսկ ցայտերը փոքրիկ- 
փոքրիկ ծիածաններ էին կապում արնի ճառագայթ- 
ներից: 

Զանգերի ղողանջները գալիս հասնում էին երանգ 
ու անցնում գնում դեպի հեռուները: Արեը կախվել էր 
վենիթից, ն անծայր հարթավայրում լռել էր ակոսներ 
բացող շինականի հորովելը: 

«Մեծ բավմություն էր հավաքվել վանքի գավթում: 

Թոդրոս ու Վարդիկ պատանիները մտան վանք 
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ՃՔՃՔՁԹ 


ՆԿԱՐՆ ԵՐ 


-- Ինչո՞վ կարող եմ օգտակար 
լփնել-- Պարցրեց իտալական 
դեսպանը իր աշխատասենյակը 
մտած, կապույտ, սառը աչքերով 
գեր մարդուն, որի ճետ բարձրա- 
Պասակ մի կին կար՝ դեմբի խիստ 
Ն ամբարտավան արտաճալտու- 
թյամբ: Տղամարդը ձեռքին ռաստ 
Թղթի մեծ ու տափակ փաթեթ ու- 
ներ: 

-- հմ ազգանունն է Մելնդլ. 
Յրճան Մելնդլ. ծագումով գերմա- 


ՀԱՓՇՏԱԿՈՂՆԵՐԸ 


Տղամարդը բաց արեց փաթեթը, 
ն դեսպանը տեսավ երկու ճրա- 
շալի նկար, որոնց վրա պատկեր- 
ված էր Հերկուլես: Մի նկարում 
նա մենամարտում էր Հիդրալի 
ճետ, իսկ մլուսում՝ Անթելի: Եր- 
կու կտավներն էլ կատարված. 
էին բարձր վարպետությամբ: 

--0-9-օ-- ճիացած բացա- 
կանչեց դեսպանը-- Բայց սա 
իտալացի դասական Պոլլալոլոլի 
ոճն է 


են Ֆլորենցիայի Ուֆիցի պատկե- 
տասրահից։ Որքան ինձ ձալտնի 
է, 1944 թվականի ճուլիսին, գեր- 
մանացիները Իտալիայից նառան- 
ջելիս, Գյորինգի ճամար տարել 
են իտալացի վարպետների մոտ 
վաթսուն արժեքավոր աշխա- 
տանք: 

-- պդ մասին ես տեղյակ 
չեմ.-- կմկմաց գերմանացին:-- 
Ես սրանք նվեր եմ ստացել: Ձեզ 
եմ առաջարկում երկու ճարլրւր 


ճՃազար դոլլարով: Դուք ճամա- 


նացի, 1955 թվականից Ամերի- -- Ալո՛, սրանք օրիգինալներ 
կալի պատակ, ապրում եմ Լոս- են. 
Անջելոսում,-- ներկալացավ տը- -- Սպասեք. սպասե՛ք.. Եթե 


ղամարդը:-- Առաջարկում եմ 
գնել ալս երկու կտավը: 


ու պղեձակուի դոնից 
անցան ներս, ուր վառ- 
վում էին նոկու ճար- 


պամոմ: 

-- Վարպե՛տ, --խլ- 
երից մեկի մոտ 
կանգնելով, ձայն տվե 
Թոդրոսը 


Մժեժ գրիչը գլխա- 
բաց ու ասես մի ծանր 
բեռան տակ կորացած, 
կանգնեց նրանը ա. 
ռաջ: 

-- Եկա'նք, վարպետ, --ասաց Թոդրոս պատանին: 

Մժեժ գրիչր մի կողմ քաշվեց, ու նրանք ներս 
մտան: 

Խցի կենտրոնում դրված էր բոլորովին նոր մի 
սնդուկ: Վանքի բոլոր գրքերը արդեն բերել էին այդ- 
տեղ: Մժեժ գրիչը խնամքով ու համբերությամբ ընտ- 
րում էր ամենաարժեքավորներն ու դարսում իրար 
վրա: 

Թոդրոս ու Վարդիկ պատանիները սնդուկի մեջ 
տեղավորեցին վարպետի ընտրածները: Սնդուկը կի- 
սով լցվեց, իսկ Մժեժ գրիչը դեռնս ընտրում էր ձեռա- 
գիր մատյանները: 

Դրանք իսկապես արժեքավոր ձեռագրեր էին: Շա- 
տերը` բնագրեր, որոնք հարյուրամյակների ընթաց- 
թում չէին կորել կամ քայքայվել, շատերն էլ Մժեժ 
գրիչի արտագրածներն էին, որոնց բնագրերը ար- 
դեն մաշվել ու շարքից դուրս էին. եկել: 


Ա 


Ժ'ցետօմ Ե). 


չեմ սխալվում, 
տավներից են, որոնք անճետացել 


ձա'լն եք: 

Դեսպանը ոչինչ չպատասխա: 
նեց: Նա զննում էր ժամանակին 
անճետացած ու ճիմա նորից ճա- 


սրանք այն կը- 


Երեխաները մոտեցան խցի նեղլիկ պատուհանին: 
Թոդրո՛ս,-- շշնջաց Վարդիկը: 
Սսա՛ 
Երանի մի քանի ամիս հետո հենց մենք էլ 
դատարկենք սնդուկը: 

-- Ռ՛վ գիտե,-- ասաց Թոդրոսը:-- Գուցե մի բա- 
նի տարի հետո կդատարկենք: 

-- Միննույն է, թեկուվն տասնամյակներ հետո,-- 
ասաց Վարդիկը:-- Բայց երանի այնպես լինի, որ մենք 
դատարկենք: Ես կարտագրեմ, գրիչ կդառնամ, իսկ 
դու պատկերներ կգծես: 

Մժեժ գրիչը սալահատակին չոքած՝ թերթում ու 
թերթում էր մագաղաթե մատյանները: Ընտրում էր, 
դնում մի կուլմ: Հետո նորից էր ընորում արդեն ընտ- 
րածներից: 

-- Եթե սնդուկի մեջ մի որնէ բան թողնենք, ապա 
ինքներս էլ կդատարկենք,-- ասաց Վարդիկը: 

Ի՞նչ թողնենք: 

Վարոիկը վվից հանեց երեքնուկով շղթան. 

-- Երեքնուկը: 

-- Մի՛ արա,-- ասաց Թոդրոսը:-- Ես դա նվիրել 
եմ քեվ, որպեսվի մեվ երջանկություն բերի: 

-- պբերի,-- ասաց Վարդիկը:- Եվ մենք ինքներս 
կդատարկենք սնդուկը: 

Վարդիկը երեքնուկով շղթան դրեց գրքերի արան- 
քում: 

Դնելիս աղջկա շրթունքները շարժվում էին, բայց 
Թոդրոսը այնպես էլ չկարողացավ հասկանալ, թե նա՛ 
ինչ է աղերսում ճակատագրից: 

.«Իրիկնադեմին չորս հաղթանդամ շինական փակ 


ՃԲԻԲԹ 


րություն առած երկուսը ալն ճար- 
ուրավոր գանձերից, որոնք ճա- 
փըշտակել էին ճիտլերականները. 
Գանձեր, որոնք վաղուց ի վեր 
տամարվում էին ընդմիշտ կորած: 

-- Երեք օրից ձեզ կպատաս- 
խանեմ,-- վերջապես ասաց դես- 
պանը: է 

Գերմանացիները վերցրեցին 
կտավներն ու լուռ Պեռացան: 

Երեք օր շարունակ դեսպանը 
ֆեր կարողանում սթափվել: Չոր- 
րորդ օրը գերմանացի ամուսին- 
ները դարձլալ ռայտնվեցին նրա. 
աշխատասենլակում: 

Դեսպանը բավական սառը ըն- 
դունեց նրանց. 

-- Այդ կտավները մերն են ն 
պատկանում են իտալիալին։ Դը- 


պատկերասրահից,-- ասաց նա: 

-- Դա մեզ չի վերաբերում: 
Մենք սրանք գնել ենք աճուրդով, 
1945 թվականին, Մլունխենում: 
Այժմ մեզ դրամ Է հարկավոր, 
որի ճամար ն որոշեցինք վաճա- 
ռել: Վճարեք 400 Ճազար դոլլար 
ն վերցրեք: 

-- Ինչպես, չէ որ դուք ա- 
սացիք երկու Ճճարյուր ճազար: 

Յրճան Մելնդլը Փիծաղեց. 

-- Մենք խորճրդակցեցինք ա- 
մերիկլան փորձագետների ետ: 
Նրանք նկարներից լուրաքանչյու- 
րը գնաճատեցին երկու ճարլու- 
րից մինֆե ճինգ ճարլուր ճազար 
դոլլար: Իսկ մենք ուզում ենք 
ընդամենը չորս ճարլուԺ ճազար 
դոլլար. 


նին տճաճ մի պատմություն: Դես- 
պանը ճալրենիք ուղարկեկ նոր 
ճարցում։ Քննությունց  ճետո 
պարզվեց, որ 1945 թվականին 
Մյունխենում աճուրդով ոչ մի նը- 
կար չի վաճառվել: Յոճան Մելն- 
դըլը ընկավ ծուղակի մեջ: Նա 
մերթ պնդում էր, որ դրանք նվեր 
է ստացել, մերթ ճավատացնում, 
որ գնել է: Ո՛րն էր ճշմարտու- 
թյունը: 

Թեն Մելնդլը աշխատում էր ա- 
մեն կերպ թաքցնել իրականու- 
թյունը, սակայն դժվար չէր կոա- 
Ճել, որ նկարները գողացված են: 

իտալիալից ժամանեց Ռուդոլֆ 
Սիվիրոն` պատերազմի ժամանակ 
գերմանացիների կողմից ռափըշ- 
տակված նկարների որոնման ի- 


րանք ճափշտակված են Ուֆիցի 


սնդուկը հանեցին վանքից ն Մժեժ գրիչի, Թոդրոս 
ու Վարդիկ պատանիների ուղեկցությամբ իջան ձորը: 

Շինականները սնդուկը թաքցրին քարանձավնե- 
րից մեկում: Հետո կից անձավում, որը գաղտնարա- 
նին էր միանում նեղլիկ գետնանցքով, Մժեժ գրիչը 
յի մոմ վառեց ու ամրացրեց քարի ցցվածքին: 

Երբ դուրս եկան քարանձավից, դրսում արդեն. 
/ութ էր: Թոդրոս ու Վարդիկ պատանիները մի քանի 
անգամ ետ նայեցին, որովհետե նրանց համար շատ 
արտակարգ էր ձորի խավարում, տձն, մութ ժայռերի 
մռայլության մեջ առկայծող լուսավոր շերտը: 

.«Հաջորդ օրը հարնան գյուղերից ու ավաններիվ 
եկած տղամարդիկ ու կանայք, ծերերն ու մանուկները 
սկսեցին ամրություններ կառուցել, նետերի սլաքներ 
ու տեգեր պատրաստել, սննդամթերքի պաշար կու- 
տակել, որովհետն երկու հարյուր տարեկան վանքը 
դարձյալ դառնալու էր մի բերդ, մի ամրոց, որի մա- 
տույցներում տեղի էին ունենալու արյունահեղ ճակա- 
տամարտեր: 

Հետո՞... 

Թոդրոս ու Վարդիկ պատանիներին սնդուկի մեջ 
պահած երեքնուկը երջանկություն չբերեց: Նրանք 
սնդուկը չդատարկեցին ո՛չ մի քանի ամիս, ո՛չ մի 
Քանի տարի ն ո'չ էլ մի քանի տասնամյակ հետո: 
Մոնղոլներն ավերեցին Հայաստանը, անցան Կովկասն 
ու ոտնակոխ արեցին ռուսակաս տափաստանները: 

Իսկ մարդիկ շարունակեցին մոմ վառել ձորակի 
քարանձավում, որպեսվի երբեք չմարի խավարի մեջ. 
միակ լուսավոր շերտը: Ռրովհետն տարդիկ սիրում 
էին լույսը: 


Ժցլնտօ Ե 


Եվ այսպես, սկսվեց բավակա- 


տալական ճանձնաժողովի 


ԲԱՄԻ 


Երգո՞ւմ ես, երգո՞ւմ, 
Մի ողջ երեկո, 

Այդ ի՞նչ ես երգում: 
Մոլորվե՞լ ես դու 

Ու որոնում ես 
Ճամփաները ճին: 
Կորցրե՞լ ես արդյոք 
Դու ինչ-որ մեկին 

Ու նրա ճամար 
Ծեծում ամեն դուռ, 
Մտնում ամեն տուն 
Ու ամեն անկյուն, 
Փնռտրո՛ւմ ես, փնտրո՞ւմ: 
Այդպես մոլեգին 

Դու ո՞ւմ ես փնտրում» 


ԳԱՅԱՆԵ ՀՈՎՀԱՆՆԻՍՅԱՆ 
Արտաշատի շրջ., գյուղ Վ. Արտաշատ, 
10-րդ դաս. 


խագառը: Եկավ նան ֆլորենցիա- 
յի Ուֆիցի պատկերասրառի դի- 
րեկտոր Մարիա  Բեկերուչին։ 
Հանձնաժողովը  ճրաժարվելով 
գերմանացու պառանջած գումա- 
րը վճարել, նրան ալնուամենալ- 
ճիվ պատկառելի մի գումար ա- 
ռաջարկեց: Ալդ ժամանակ Յոճան 
Մելնդլի ամերիկացի փաստաբան- 
ները պառանջեցին, որ նրան վը- 
ճարվեր լուրաքանչլուր նկարի 
ճամար երկու Ճարյուրական դոլ- 
լար: Իտալացի արվեստաբաննե- 
րը դիմեցին ֆեդերալ դատարա- 
նին, խնդրելով բռնագրավել ոա- 


մեքենալություններն ու ճանցա- 
գործությունները, որոնք թուլ 
էին տվել ճիտլերականները, տնօ- 
րինելով իրենց դաշնակից երկրի 
արվեստի արժեքները: Շատ գը- 
լուխ-գործոցներ եզ անճետացել 
իտալական թանգարաններից: 
1943 թվականի սեպտեմբեր ամ- 
սին Հիտլերի ճրամանով Իտալիա- 
յում ստեղծվել էր «Արվեստի Պու- 
շարձանների պահպանման» մի 
կոմիտե: Մինչդեռ իրականում ալդ 
կոմիտեն զբաղվում էր ամենա- 
արժեքավոր նկարների, արձան- 
ների, ճնագույն ձեռագրերի հա- 


ծում: Նրա ճրամանով, արվեստի 
ցանկացած ստեղծագործություն, 
որը դավանում էին 7իտլերը, Գլո- 
րինգը կամ Ռիբենտրոպը, անմի- 
ջապես ուղարկվում էր Գերմա- 
նիա: Մուսոլինին նվիրում ն վա- 
ճառում էր Լեոնարդո դա Վին- 
իի, Տինտորետոլի ն Վերոնեզեի 
կտավները: Հազարավոր անտիկ 
արձաններ ն նկարներ Իտալիա- 
յից տարվում էին Գերմանիա. 
Ամ անձետացած նկարների 
որոնման իտալական Պանձնաժո- 
ղովը գործի է դնում իր բոլոր 
ջանքերը, որպեսզի Պայրենիթ վե- 


փըշտակված նկարները: Դատա- 
րանը ճալտարարեց, որ ինքը ի- 
ավասու չէ ալդ անելու 
իտալիալի ն ԱՄՆ-ի որոշ թեր- 
թեր բացաճալտեցին ալե ստոր 


փըշտակությամբ: Գլորինգը սե- 
փականացնում էր ալն ամենը, 
ինչը իրեն դուր էր գալիս եվ  դլոք ճալտնաբերել ալն ամենը, 
հնքը՝ Մուսուինին. ամեն կերպ ինչ անհետացել է 

օգնում էր նրանց ալդ ստոր գոր- ե 


րադարձվեն ճափշտակված ` գան- 
ձերը: Սակայն կկարողանա՛ն ար- 


անո 


Գազաններին ստեղծողը 
Ամեն մեկին անուն դրեց, 
անուն դրեց 
ու խնդըրեց՝ 
Չմոռանալ անունն իրենց: 


ՊԱՐՈՒՅՐ ՍԵՎԱԿ 


Ու կրկնվեց նորից նույնը. 
Մոռացե՞լ Էր իր անունը 

«Քո անունը Է՛շ Է, Իշո՞ւկ: 
Երկու տառ Է, ո՞նց չես ճիշում» 


Եվ ցրվեցին ու ճեռացան, 
Առունն իրենց չմոռացան. 


Միայն մեկը եկավ ձորից, 
Իր անունը Ճարցրեց Շորից, 
Ստեղծողը քնքըշանթով, 
Սսաց. «Էշ Է անունը բո»: 


Բայց այդպես էլ Շա չհիշեց 

Ու ետ եկավ մի օր նորից 

Եվ այս անգամ մի լա՞վ բաշեց 
Ստեղծողը ակս նջներից 

Քաշեց, ասաց. «Անունդ Էշ Է». 
«Սնունդ Էշ Է».-- ասա՞ց, քաշե՞ց. 


Էշը գնաց, 
Երկու օրից 
Վերադարձավ Էշը նորից. 
Մոռացել Էր իր անունը: 
Նորից գնաց. 
Եկավ նորից, 


Եվ այն օրից խելոք Էշը 

Իր անունը արդեն Պիշեց. 

Էլ ճարցնելու կարիք չկար, 
Բայց ակաճջը մնաց երկար 


նկ. Հենբիս ՍԻՐԱՎՅԱՆԻ 


Վց(նտօժ Ել. 


մեն տարի մարտի 3-ին ճապոնիայում կատարում են տիկ. Վ. ՊԼԻՋԵ 
նիկների տոնը: Այն «խինա մացուրի» է կոչվում: 13յդ տոնա. 

կատարությունը շատ հին սովորույթ է: «Խինա» բառը նշանակում 

է «ճուտ», բայց այն վերաբերվում Է միայն տիկնիկներին, քանի որ. 

ժամանակին տիկնիկների տոնն ուղեկցվում էր աբլորների կովով, 

իսկ տոնին մասնակից տիկնիկներին անվանում Էին «Օ խինա սա 

մա», այսինքն` «փոքրիկ (ճուտի նման) տիրուհի»: Այս անվանումը 

եղել է շատ վաղուց ն ժողովրդի հիշողության մեջ միակցվել, ձույվել 

է մեկ անվան մեջ (խինա), որով ն կոչում են տոնակատարությունը: 

Իսկ «մացուրի» նշանակում Է «տոն» 

Մարտի 3-ին յուրաքանչյուր ճապոնացու տան լավագույն սեն: 

յակում դրվում են տոկոնամաներ: Դրանք հատուկ դարակներ են, 
որոնք ծածկվում են կարմիր կտորով ն վրան տիկնիկներ շարվում: 
Այդ տիկնիկները հատուկ տիկնիկներ են, որոնք պահվում են եր: 
կար տարիներ, փոխանցվում սերնդե-սերունդ ն համարվում ընտա. 
նեկան մասունք: Երեխաները դրանցով խաղում են տարին մեկ ան- 
գամ` տոնակատարության օրը: 

Տիկնիկների տոնակատարության ժամանակ ամեն ինչ իրական 
Է թվում` ն' նրանց շրջապատող մթնոլորտը, ն" հագուստներն ու 
արդուվարդերը: 

Աղջիկները հագցնում են տիկնիկներին գեղեցիկ վգեստներ, 
սանրում նրանց մավերը փոքրիկ սանրերով, վարդեր ամրացնում 
նրանց հագուստներին, նստեցնում փոքրիկ, տոնական սեղանի 
ջուրջ, որի վրա դրվում են փոքրիկ բաժակներ, թեյամաններ, ափ 
սեներ: Տիկնիկներին հյուրասիրում են իսկական ուտելիքներով, որը 
պատրաստում են խաղալիք-խոհանոցում 

Տիկնիկների տոնը համարվում Է աղջիկների տոն: Սյդ օրը ջնոր- 
հավորում են աղջիկներին, նվիրում նրանց խաղալիքներ: Աղջիկնե- 
րի ծնողները հյուրեր են ընդունում, ցույց տալիս իրենց ավանդական 
տիկնիկները ն հյուրասիրում տոնական ուտելիքներով: Լեդ օրն աս 
պայման գնում են դեղձի այգիները վբոսանքի՝ հիանալու դեղձենու 
Փաղիկներով: Դեղձենին ծաղկում է հենց այդ օրերին, այդ պատճա. 
տով էլ հաճախ տոնակատարությունն անվանում են ծաղկած դեղձե: 
Սու տոն: Դեղձենու ծաղիկն էլ համարվում է համերաշխության ու 
երջանկության խորհրդանշան: 

Երկու ամիս ն երկու օր անց՝ մայիսի 5-ին, երբ բացվում Է իրիս 
Փաղիկը (որը ճապոնիայում համարվում Է խիվախության ն արիու- 
թյան խորհրդանիշ), կատարվում Է տղաների տոնը: Նորից ընտա- 
նիքի լավագույն սենյակում դրվում Է տոկոնաման՝ տիկնիկներով, մի- 
այն թե այժմ տիկնիկները լինում են տղաների համար` հեքիաթային 
հսկաներ, փառաբանված ռավմիկներ, լեգենդար հերոսներ: Տղա- 
ները խաղում են տիկնիկների հետ, նրանց հագուստներին փոքրիկ 
թրեր ն աղեղներ ամրացնում, նստեցնում խաղալիք ձիերի վրա: 
Ծնողները նորից հյուրեր են ընդունում ն տղաներին նվերներ տա- 
լիս: Այդ տոնը կոչվում է նան իրիսի տոն, քանի որ այդ օրերին 
բացվում Է իրիսը Ա որովհետն ծաղկի թերթերը սրերի են նման, կո- 
ջում են նան սրերի տոն: Այդ օրերին ամեն մի տղա փայտե սուր է 
կրում ն իրեն լեգենդի հերոս պատկերացնում, բայց իրականում նա. 
մի ուրախ ն գեղեցիկ տոնակատարության հերոս է միայն: 

Այդ տոների ժամանակ շամեն ինչ լինում Է առատ` նվերներ, 
քաղցրավենիք, ուրախ խաղեր: Երեխաները շատ են սիրում խաղալ 
Փայտից պատրաստված կոկեաիներ նեքիաթային չար հրեշի ն եղջյուրավոր օնիի կարմիր դիմակներով: 
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Չար հրեշի դիմակը կրող տղային կարող Է հաղթել միայն հեքիաթա- 
յին հսկա Շոկի Սաման: 

Տոնակատարության ավարտից հետո, տիկնիկներին տեղավո- 
րում են արկղներում ն պահում: Իսկ այնուհետն երեխաները խա- 
ղում են տոների օրերին նվեր ստացած խաղալիքներով: Դրանցից 
ամենասիրվածը կոկեսին Է, որը ծնվել Է երեք հարյուր տարի առաջ 
փայտահատի ընտանիքում: «Կոկեսի» նշանակում Է «փայտից քան: 
դակված տիկնիկ»: Նա իրենից ներկայացնում Է մի փայտե պուն՝ 
վրան գլխիկ, առանց թների ն ոտքերի: Փայտե տիկնիկների վրա. 
վարպետները գեղեցիկ հագուստներ ն մավերի սանրվածքներ են նը- 
կարում: Նրանք նկարում են նան կոկեսիի դեմքը ն «ալիս վանա- 
պան արտահայտություններ: Տիկնիկներ կան, որ թախծոտ՝են կամ 
վջտացած, մյուսները` ուրախ, կատակասեր ու աշխույժ, ոմանք էլ 
մտածկոտ են կաս բարկացած՝ նայած թե տիկնիկի դեմքն ինչպես Է 
նկարված: 

ճապոնացի երեխաների մյուս սիրելի խաղալիքը` Դարուման է 
Դարումայի հետ կապված լեգենդը ավելի քան հավար չորս հարյուր. 
տարվա պատմություն ունի: Դարուման, իբր, եղել է մի վանական, 
որ քնել է պատարագի ժամանակ, իսկ հետո, գիտակցելով իր հան- 
ցանքը, հուսահատությունից պոկոտել Է թարթիչները: Ավանդությու- 
նըն ասում է. որ մ րթիչների ընկած տեղը թեյի թփեր են աճել: յդ 
օրվանից ճապոնացիներն իմացել են, որ թեյը վանում է քունը: Նը- 
կարիչները միշտ Դարումային պատկերել են նստած ն ոտքերը շո- 
րով փաթաթած, քանի որ ավանդությունն ասում Է, որ նա անդամա- 
լույծ Է եղել: Այսպիսով, վանականի ն թեյի թփի հետ կառլված լեգեն- 
դից ծնվել է ճապոնացի երեխաների սիրելի խաղալիքներից մեկը` 
շուռ չեկող Դարուման։ Դարուման երբեք չի շրջվում, ինչպես էլ որ 
նրան դնեն: Նա իրենից ներկայացնում է առանց աչքերի, անմար- 
մին մի գլուխ, բայց երեխաները չափավանց սիրում են այդ տիկ- 
նիկին ն երգում նրա մասին կատակային երգեր. «Դարուման օրոր- 
վում Է, օրորվում, հիմա կընկնի... Վայ, ընկավ: Ո՛չ, ո՛չ, նա նորից 
տտքի կանգնեց»: Մեծահասակները, նույնպես, սիրում են Դարումա- 
լին ն նվիրում միմյանց` մաղթելով ցանկությունների իրագործում 
Եթե Դարումա նվեր ստացող մարդու ցանկությունն իրականանում 
է, նա նկարում Է Դարումայի մեկ աչքը: Եթե կատարվում է նրա 
երկրորդ ցանկությունը, այդ մարդը Դարումային նվիրում է երկրորդ 
աչքը: Այնպես որ, եթե ճապոնացիների տանը տեսնեք աչքեր նկար- 
ված Դարումա տիկնիկին, ուրեմն կարելի է շնորհավորել տան տի- 
րոջը՝ նրա ցանկությունների իրագործվելու առթիվ: Իսկ եթե Դարու- 
ման մնացել է առանց աչքերի, պետք է մաղթել նրա տիրոջը ցան- 
կությունների հետագա կատարում: 

Կոկեսին պատրաստում են փայտից, Դարուման՝ թղթե վանգվա- 
ծից, իսկ երեխաների մյուս սիրելի խաղալիքը՝ վագրը-. բրնձե խր: 
մորից: Պարվվում է, որ բրնձից կարելի Է ոչ միայն վանավան կե- 
րակուրներ, խմիչքներ պատրաստել, այլն` խաղալիքներ ն վանական 
իրեր: 

Խաղալիք-վագրը , համարվում Է հվորության, ուժի խորհրդա- 
նշան, ն ով ունի այդ խաղալիքից, այլնս չար ուժերից չպետք Է վա- 
եր վագրը նրանց կքշի, կոչնչացնի, նա ավելի հվոր է, քան չար 
ուժերը: 

Կենդանի վագրը սարսափելի Է,.ն երեխաները վախենում են 


կա կ Դարուման է 


Ծղրորավ»ր 0եիի զիմակր 


Ժցետօժե) ՃԲՃԲԹ 


րբ խոսում ենբ երա- 
ժըշտության մասին, 
միշտ չէ, որ պարզ 
պատկերացնում ենք, 
Թե որքան մեծ տեղ Է գրավում 
նա մեր կլանքում, որքան խորն 
է ստել մեր կենցաղի մեջ. 

Ուրախության պաճերին աշ- 
խատում ենք լսել զվարճացնող, 
աշխույժ երաժշտություն. տխուր 
րոպեներին ամենից ավելի մոտ 
է մեր հոգուն երաժշտությունն 
իր սրտաբուխ երանգներով: Ե- 
տաժշտությունը ընդունակ է 
պարդկանց ոգնորել մղել սըխ- 
րանքների, օգնել կյանքի դժվար 
պահերին արտաճալտելու տոնա- 
կան ճրճվանք ն ամենախոր, լի- 
րիկական ապրումներ: 

Գոյություն ունի օպերային ն 
թեթն պարալին երաժշտություն: 
Բարդ սիմֆոնիաների կողքին 
ճնչում է մանկական պարզ եր- 
գը: Դաշնամուրալին, թութակի ե 
այլ գործիքների ճամար գրված 
երաժշտության կողքին ճնչում են 
ժողովրդական սրինգն ու թառը, 
Պարմոնն ու բալալալկան: Իրավա- 
ցի՛ են արդլոք այլն մարդիկ, ո- 
րոնք ընդունում են միայն մի տե- 
սակի երաժշտությունը, սիրում 
միայն թեթն, զվարճացնող եր- 
գերն ու պարերը ն բոլորո- 
վին որաժարվում ճասկանալ 6- 
պերալին ն սիմֆոնիկ երաժըշ- 
տությունը, կարելի է արդյոք 
ասել, որ ալս տեսակի երաժըշ- 
տությունը լավն է, իսկ մյուսը՝ 
վատ: 


ԵՐԱԺՇՏՈՒԹՅՈՒՆԸ 
ՄԵՐ ԿԱՅԱՆՔՈՒՄ 


Իճարկե, ոչ: Պատկերացրեք, 
որ գրական անսպառ հարստու- 
թյուններից մարդը ընտրում Է 
կարդալու դամար միալն ումո- 
րիստական պատմվածքներն ու 
զվարճախոսությունները, մի կողմ 
Ռնելով Րաֆֆու ն Մուրացանի 
պատմական վեպերը, Թումանլանի 
ն Իսառակյանի պոեմները, Տոլ- 
ստոլի ն Չեխովի, Ստենդալի ե 
Բալզակի երկերը: Կամ գեղանը- 
կարչության մեջ սիրել միալն 
ծաղրանկարները, ժխտելով Ռա- 
ֆալելին ու Տիցիանին, Թադնոս- 
յանին ու Սարյանին, Ռեպինին ու 
Այվազովսկուն: Ի՛նչ կարելի է ա- 
սել այդպիսի մարդու մասին 
Կասենք, որ աղքատ Է նրա ճոգե- 
կան աշխարոը, սաճմանափակ Է 
ճաշակը ն որ նա չի ճասկանում 
դասական արվեստի ողջ գեղեց- 
կությունն ու խորությունը: Բեթ- 
ճովենի ու Մոցարտի, Չալկովսկու 
ու Ռախմանինովի, Չուխաջյանի 
ու Սպենդիարյանի ն մլուս շատ 
կոմպոզիտորների ստեղծագոր- 
Փությունների մեջ արտացոլված. 
է ժողովրդի կլանքը, մարդու 
ներքնաշխարձի ողջ բազմազա- 
նությունը: Այն գործերը, որոնք 
ապրում են տարիներ ն դարեր, 
ֆկորցնելով իրենց ներգործող ու- 
ժը, ընդունված է անվանել կլա- 


սիկ՝ դասական, ի տարբերություն 
այն գործերի, որոնք կարճատն 
կյանք ունեն, ոնչում են մի որոշ 
ժամանակ ն ալնուռետն մոռացու- 
թյան տրվում: Եթե որնէ մեկը չի 
ընկալում, չի ճասկանում կլասիկ. 
երաժշտությունը, ապա նա զըրկ- 
ված է ոչ մի բանի դետ չճամե- 
մատվող բարձր գեղարվեստական 
Ճաճույքից: 

Յուրաքանչյուր մարդ ի վիճա- 
կի է ճասկանալ արվեստի ամե- 
նաբարդ ստեղծագործությունը, 
եթե ալդ ցանկությունն ունի: Դրա 
ճամար անդրաժեշտ է ուշադրու- 
թյամբ մի քանի անգամ լսել 
երաժշտական որնէ գործ, աշխա- 
տել ասկանալ կոմպոզիտորի 
միտքը. ընկալե երաժշտական 
կերպարների լուրաճատկությունը: 

Պետք չէ երաժշտության մեջ 
տրոնել կոնկրետ կերպարների 
արտացոլում. երաժշտական կեր- 
պարները լուրառատուկ են։ Եթե 
երաժշտությունը արտացոլի մի- 
այն արտաքին աշխարոի ճնչյուն- 
ները, ապա նա կդադարի արվեստ. 
լինելուց: Ճիշտ է, ճաճախ երա- 
ժըշտություն լսելի, պարզ պատ- 
կերացնում ենք անտառի աղմու- 
կը, տերեների շրշյունը, գետակի 
կարկաչը. թոչունների դայլայլը 
ն այլն: Ալդպիսի նկարագրական 
մոմենտները կարելի է գտնել ծը- 


վռԱռեքթ»-եըԸ»-Ըաշռառտաշտատտաշտառառաւռառշա--աւպաա------ «աւա Կ-Կաաաաաաաաապաաակաաաաաաա« 


Խաղալիջ վազը 


նրանից, սակայն խաղալիք-վագրը չափավանց հեվ է ու բարի: Այդ 


պատճառով էլ խաղալի: 


սգրը: նո 


Տե կենդանի վագրի: նա ներկ 


ված է վառ գույներով, բերանը լայն բացած է, երնում են ատամնե- 
րը: Ձեռք տալիս նա շարժում Է գլուխը. ասում են, որ դրաձով լա 


նում Է չար ուժերին 


Սհա թե ինչպիսին են ճապոնացի երեխաների սիրելի խաղա- 


լիքները: 


Ժցնտօժե, ՃԲՃԽԲԹ 


Թարգմ. ն. ԱՆԱՆՅԱՆԻ 
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րագրալին երաժշտության մեջ: 
Հիշենք Գրիգի «Անտառի ար- 
քան» ն «Առավոտ» պիեսները: 
Սպենդիարլանի «Երեք արմավե- 
նին», Պրոկոֆնի «Պետյան ե 
գայլը» սիմֆոնիկ ռեքիաթը կամ 
Չայկովսկու «Տարվա եղանակնե- 
րը» շարքի պիեսները: Սրանցից 
ուրաքանչլուրը ինչ-որ կոնկրետ. 
կերպար է նկարագրում երաժըշ- 
տությանը ճատուկ պալմանական 
լեզվով, ոչ թե ընդօրինակում Է 
արտաքին աշխարճի ճնչլունները: 
եթե ճասկանալի դառնա ալդ 
յուրաճատուկ լեզուն, ապա կոեշ- 
տանա ավելի բարդ ստեղծագոր- 
Փությունների ընկալումը: Երբ 
ճնչում է Չալկովսկու 6-րդ սիմ- 
ֆոնիալի թախծոտ թեման, նա 
կարող Է տարբեր մարդկանց մոտ 
տարբեր զգացմունքներ առաջաց- 
ճել, բալց բոլորն էլ երանգավոր- 
ված կլինեն թախծոտ տրամա- 
դրությամբ ն ոչ ոքի մոտ նա չի 
առաջացնի պարելու կամ զվար- 
ճանալու ցանկություն: Կամ մի 
այլ օրինակ` կարող է արդյոբ 
Ռոսսինիի «Սնիլլան սափրիչի». 
նախերգանքի սրամիտ, ուրախ. 
կալտառ երաժշտությունը թախիծ 
առաջացնել: Իսկ երբ ճնչում Է 
Խաչատրյանի ջութակի կոնցեր- 
տի երաժշտությունը, նա փ է 
ալնպիսի ուժով ու եռանդով, որ 
չի կարող անտարբեր թողնել ոչ 
ոքի, Դուզում է մարդկանց սրտե- 
րը, ոգնորում նրանց: 

Պետք է աշխատել ճասկանալ 
ալդ լուրաճատուկ լեզուն, ճասկա- 
ճալ երաժշտական արտաճայտչա- 
կանության բազմազան միջոցնե- 
ըը, ամենանուրբ զգացմունքների 
արտացոլման նրա ճնարավորու- 
թյունները ն ալն ժամանակ երա- 
ժըշտությունը կդառնա ձեր ան- 
բաժանելի ընկերը, առանց որի 
դժվար Է պատկերացնել կլանքը 


ՄԱՐԳԱՐԻՏ ՏԵՐ-ՍԻՄՈՆՅԱՆ 


Նվ. ՎԱՂԱՐՇԱԿ ԱԲԱՄՅԱՆԻ 


ԱՍ 


Ա ՎԵՏ ի Ը 


556 
Ամենալավ կինը մայրն է: Մոր սիրտը մարդկության 
սիրտն է, տիեվերքի: 
656 


Աշխարհիս երեսին ամենագեղեցիկը մոր աչքերն 
են: 
656 


Հենց միայն մայր ունենալու համար արժե աշ 
խարհ գալ: 


օ5օ0 


Մարդը աչքը բանում է աշխարհի վրա իր ծնված 
վայրում: Այնտեղ նրան խոսում Է աշխարհը իր խոր: 
հուրդներով, իր հրաշքներով, այնտեղ նա տարվում 
է, հափշտակվում աշխարհով: Այնտեղ իր մանկու 
թյան բախտավոր օրերն հյուսվում են շրջապատի իրե. 
րի հետ, մարդկանց հետ: Այնտեղ սիրում է նա ու երա. 
վում: Եվ երբ գնում է ուրիշ երկրներ` առարկայորեն: 
ավելի գեղեցիկ, քան իր աչք բացած երկիրը, նա հո. 
գեբանորեն վգում է՝ իր երկիրը ավելի գեղեցիկ, սըր: 
տախոս, ն քանի հասակ է առնում, ավելի խորն է ըվ 
գում, որ իր երկիրը անփոխարինելի գեղեցիկ է, քաղ 
ցըր, միակ սիրելին է-- ահա թե ինչ է հայրենիքը: 


5. 


Մարդ այնքան մեծ է, ինչքան որ նա ընդունակ է 
ուրիշներին սիրելու: 

Երբ սիրում ես քո ընկերին, ավելի մեծ ես, քան 
եթե սիրես միայն քեղ, միայն քո եսը: Երբ սիրում ես 
մի ամբողջ ժողովուրդ, ավելի մեծ ես, քան եթե սիրես 
միայն ընկերիդ: 

Մարդկությունը սիրիր -- մարդկության չափ մեծ 
կյինես: 

Տիեերքը սիրիր- տիեվերքի չափ մեծ կլինես: 


ՃՔՃԲԹ 


ԻՍԱՀԱԿՏԱՆԻ ԳՐԸԱՒՈՒՄՆԵՐԻՏ 


Սիրիր ն կմեծանաս, ն կխորանաս: Քո սիրտը կը- 
հարստանա ն կդառնա քո ն ուրիշների երջանկության 


աղբյուր հորդառատ: 


օ5Փ 


Սուրբ Է հայրենիքը, նա մեր հացն Է, մայրական 
գիրկ, մեր մանկությունն Է նա, մեր պապերի գերեվ- 
մանը ն մեր մանուկների օրորոցը: 
գիրքն է, մեր հին ու նոր քնարը: 

Նա հայրական տան ծուխն է, որ մեր հրճվանքն 
ու վիշտը տանում Է աստղերին: Նվիրական Է նա, ո- 
րովհետն մեվ գրկող բավուկներն ու սիրող սրտերը 
հող են դարձել այնտեղ: 


Նա մեր տարե- 


Մարդը պիտի Պրոմեթեռսի պես լինի` աշխարհր 
վերաստեղծե, փոխե, ծառա դարձնի իրեն, իր կյանքի 
ու պահանջների հագեցման համար: 

Մարդկային նպատակն է առաջադիմությունը, 
պրոգրեսը, որ պիտի օգտագործվի մարդկության հա- 
սար: Մարդը, այսպիսով, աստծուն Է նմանվում՝ դառ- 
նալով արարիչ: 


»5. 


Բոլոր կենդանիները, ամենավայրագներն իսկ, 
մեղմանում են փաղաքշանքի, գուրգուրանքի շնորհիվ: 
Սերը սեր Է վարթնեցնում, չարությունը` չարություն: 


Ծաղիկներ կան, որ մանկության երավի պես են բու- 
րում, ուղղակի անցած մանկությունն են հիջեցնում-- 
գարուն, պայծառ արն, բարի հայր ու մայր, կայտառ 
Քույր ու եղբայրներ, ն անվերջ խաղե՛ր, խաղե՞ր, հայ- 
րենի գետակի ափերին: 


Ժցնտօժ Ե 


ծ. 


Առաջ, պատանի ն երիտասարդ ժամանակս, երբ 
լսում էի արտույտի երգը ցորենի արտում-- ոգնոր- 
վում էի, հրճվում, ճխում էր սիրտս ն ապագայի 
ոսկի երավներ հյուսում, երջանկության երավներ: Իսկ 
երբ հիմա եմ լսում, տխրում եմ ն միայն անցյալն եմ 
հիշում, վերապրում. 
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Միջագետքի արաբների մեջ մի ավանդություն կա, 
թե Բաբելոնի աշտարակը 70 հալ ճարտարապետներ են 
շինել: Սա խոսում է հայ ժողովրդի համբավի մասին 
Սրաբների մտայնության մեջ մտել Է այն փաստը, թե 
հայերը կառուցողներ են 

Այ կյուքերբ Վարպետի մլտագրէրիր 
արտազր օւ մր խմրազրույանն է 
արամագրել նրա էղբորորդի Արաս: իա. 
ժակյանը: 


ՍԱՐԻՑ ԻՋՆՈՒՄ է 
ԱՌՈՒՆ 


ԿԱՐՈ ՄԵԼԻՔՍԵԹՅԱՆ 


Սարից իջնում Է առուն 
Ծիծաղով իր թաց. 

Իր ափերին` ոսկեճուր 
Ծաղիկներ թողած: 


Թողած երկինք մի մաքուր, 
Մի շաղոտ կածան, 

Եվ ակունքին իր Ճենված. 
Մի լայն ծիածան 


Իջնում Է՝ հր ափերին 
Թողած խինդ ու երգ, 
Թեն գիտի, որ կրկին 
Չի դառնալու ետ: 


Բոց 


ՓՈՔՐԻԿ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾ ԿՀՈնԾ 
' 


Հալֆոնից ոչ հեռու մի գյու- 
ղում է ապրում փոքրիկ վիետնամ- 
զի Թրան Դանգ Կհռան: Երբ նրա 
մայրը գիշերները աշխատում է 
ամերիկյան ոմբակոծիչների կող- 
մից ավերված փողոցների վերա- 
նորոգման վրա, իսկ ցերեկները 
չարչարվում է դաշտում, իննամյա, 
Կհռան այդ ժամանակ բրինձ Է 
աղում, ճաշ պատրաստում, բակը 
մաքրում. փոքրիկ քրոջը խնա 


հաճախ արտասանում է իր ըն 
կերուհիների մոտ: Բոլորին Լյ 
ջատ են դուր գալիս այդ ոտանա: 
վորները: Այդ բանաստեղծություն- 
ները տպագրվել են մանկական 
ամսագրում: Կհոայի բանաստեղ: 
ծությունները հավանում են ոչ 
միայն փոքրիկները, այլն մեծերը: 
«Կարմրավվիկի երգը», «Փորո 
րիկ», «Ես ձեվ եմ պատմում այս 
հեքիաթը», «Ինչո՞ւ չես վերայառ: 


մում: 


րիկն արդեն 


Երեկոները նա Քրոջ համար 
իր հորինած բանաստեղծություն- 
ներով օրորոցային Է երգում: Քույ Կհռայի բանաստեղծություն 


նում, իմ դեղին շնիկ» ն ուրի եր 
գեր, մեծ տարածում են գտել 
1968 թվականին Թրան Դահգ 


ը 


անգիր է սովորկ մտան վիետնամական պոեվիսյի 
նրա բանաստեղծությունները ն 


պաշտոնական անթոլոգիայի մե. 


Մարդկության պատմության մեջ ամենաոին գրերը 
Ճիերոգլիֆներն են: Եգիպտացիները թողել են ոսկա- 
յական քանակությամբ իերոգլիֆներ: Հիերոգլիֆները 
նկարներ են, որոնք պատկերում են ինչ-որ առարկա- 
ճեր կամ էլ կերպարանբներ: Յուրաքանչյուր պատկեր 
որոշակի միտք է արտաճալտում: Օրինակ, եգիպտացի- 
ները արնը պատկերում էին գծիկ ունեցող շրջանագծի 
միջոցով, մարդկային կերպարանքը նշանակում Էր տը- 
դամարդ, իսկ շրջազգեստով պատկերը` կին: 

Հիերոգլիֆները շատ բարդ են ն լրիվ բացառալտ- 
ված չեն: 

Առաջին անգամ )4/| դարում վանառալր Աֆանասի 
Կիրոերը փորձեց կարդալ Հոոմի փողոցներից մեկը 
զարդարող կոթողի վրալի եգիպտական ճիերոգլիֆնե- 
րը: Բայց չկարողացավ, նա Պիերոգլիֆները սխալ 
վերծանեց: 

Հետագալում, )()( դարի սկզբին, ֆրանսիացի գիտ- 
նական ժան ֆրանսուա Շամպոլյոնը առաջինը կար- 
դաց ճիերոգլիֆները: Ինը տարեկան Շամպոլլոնը ար- 
դեն գիտեր դունարեն ն լատիներեն, իսկ Ճետո սովո- 
րեց նան ճին եբրալերենը: Տասնվեցամյա պատանին 
գրեց «Եգիպտոսը փարավոնների ժամանակ» աշխա- 
տությունը: 

1822 թվականի սեպտեմբերի 14-ին նա վերծանեց 
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ՃԻԵՐՈԳԼԻՖՆԵՐԻ ՄԱՍԻՆ 


Նվ. ԳՐԻԳՈՐ ԹՈՐՈՍՅԱՆԻ 


մի քանի ճիերոգլիֆներ ն ներխուժելով իր եղբոր ա- 
անձնասենլակը, բացականչեց. 

-- Այժմ ամե՛ն ինչ իմ ձեռքում է: 

Եվ ճուզմունքից ուշագնաց ընկավ ճատակին: 


Ժցնտօե,) ՃԲՃՔԹ 


ոչակավոր իսպանացի հնագետ Մարսելինո Սաուտուղլան իր սի 
րելի աղջկա համար ոչինչ չէր խնայում: Երբաղջիկը իմացավ. որ ՔԱՐ ԱՅՐ ի 
հայրը պատրաստվում Է գնալ մոտակա թարանձավը, որը պատա 


հաբար հայտնաբերել էր մի որսորդ, նա խնդրեց հորը իրեն էլ տա- 
աբ ՄԱՐԴԸ 


Քարայրի կենտրոնական դահլիճից, տարբեր ուղղություններով, անցումներ: 

կային: Սաուտուոլան աղջկա ձեռքը վառվող մի ջահ տվեց ու կարգադրեց նրա 

չտորմլել տեղից, խկ. իեջը առեց. մի ոտիչ ջահ ու առետայակ պահ «հ ՆԿԱՐՈՒՄ 
ջանցբներից մեկում: Երեխայի սարսափած ճիչը ստիպեց նրան իսկույն վերա. 

դառնալ: Աղջիկը անկյունում կծկված մատնացույց էր անում դիմացի պատր: 

Հնագետը տեսավ ժայռոտ մակերեսին պատկերված մի կատաղած վայրի գույ: է 
Ցուլի մոտ նկարված էին ուրիշ կենդանիներ` կարմիր Ճիեր, վարավներ, եղնիկ- 

ներ: Հետագայում հետավոտողները այդ տիպի մոտ երեք հարյուր պատկերներ 

գտան, որոնք ստեղծվել էին գեղարվեստական մեծ վարպետությամբ: Գիտնա: 

կանները որոչեցին, որ դրանք արվել են ԼՔ հապար տարի առաջ: Եվ այուվես, 

1876 թվին, Ալտամիրա քարայրում փոքրիկ աղջիկը նախամարդու առեղծագոր- 

ծություններ հայտնաբերեց: 


Ինչպե՛ս ստեղծվեցին այդ ակվբնայան 
Ի: նկարները մարդկութան կուլտուրայի 
պատմության մեջ: 

«Դա վվարճալիք էր, խաղ»,-- ասում 
էին" առաջին ուսումնասիրողները: Սակայն 
տրոչ գիտնականների այս պատասխանը 
չէր գոհացնում: 

Քարայրի նկարները նախամարդուց պահանջում էին ուժերի մեծ լարում 
ս շատ ժամանակ: «Նույնիսկ դժվար է պատկերացնել, որ ծանը, վտանգներուլ 
լի կյանքի պայմաններում, նախամարդիկ այդքան ջանք են գործադրել, ստեղ. 
ձելու համար այն. ինչ ոչ մի օգուտ չի բերում».-- առարկում էին մյուս գիստ: 
նականները: Բացի դրանից, նրանք 
հաստատեցին, որ նկարները գրտ- 
նըվում են քարայրների խորբերում, 
նախամարդու բնակելի վայրերից հե- 
ռու: Եթե այդ նկարները որպես 
վարդ լինեին. ապա պետք է գրտ- 
նըվեին քարայրի բնակելի մասում: 

Վեճի մեջ մտան ավգագրության 
մասնագետները: Նրանց հայտնի էր 
որ մինչն օրս էլ նախնադարյան ցեղերի մեջ տարածված Է մի սնահավատու 
թյուն, իբր, ով տիրում է կենդանի էակի նկարին, մոգական իշխանություն 1 
ձեռք բերում.այդ էակի վրա: 

«Այստեղ մենք նման դեպքի հետ գործ ունենք.-- հայտարարեցին ավգա 
գրագետները:-- Քարայրների նկարները մոգական արարողությունների հետն. 
վանքներ են: Նախամարդու համար որսը ապրելու միջոց էր: Դրանով էր ն 
կերակրվում: Պատկերելով տարբեր կենդանիների, մարդը հավատում էր. որ 
կախարդանքի օգնությամբ իշխանություն է ձեռք բերում կենդանիների վու 
Է որսը հաջող Է լինում: Այդ հավատը նրան հերոսություն ն ինբ- 
նավստահություն էր ներշնչում, երբ նա հետապնդում էր ուժեղ 
ու վտանգավոր կենդանիների»: 

Անկասկած դա այդպես էր: Առաջին նկարները ո՛չ խաղ էին. 
ն ոչ էլ վվարճալիք: Դրանք վարդարանքի համար չէին ստեղծ 
վում: Հավարավոր տարիներ են անցել, մինչն որ մարդու գիտակ 
գության մեջ առկայծել Է գեղեցիկը վգալու միտքը: Սակայն այդ, 


Ժցնտօժե, ՃՔԽԲՔԹ 


ՄԻԱՅՆԱԿ ԴԵԼՖԻՆԸ 


ԱՂԱՍԻ ԱՅՎԱԶՅԱՆ 


Ռր կողմը նայում էի` ծով էր, ն. 
ես մենակ էի: Երբ նավ էի տես- 
նում, մոտենում էի նրան, ետնից 
լողում, վվարճացնում էի ն" ինձ, 
ն՛ նավի ուղնորներին։ Հետո նը- 
րանք հոգնում էին ինձանից կամ 
գնում Էին ճաշելու, ն տախտակա- 
մածի վրա մարդ չէր մնում: Մի 
նավից մյուսն էի լողում: Հաճախ 
ընտրում էի նավերից ամենագե- 
ղեցիկը ն ընկնում ետնից: 

Մի անգամ, երբ այդպես թրոչ- 
կոտելով լողում էի նավի ետնից ն. 
ամբողջ տախտակամածը ինձ էր 
նայում, ես նկատեցի մի փոքրիկ 
տղայի, սն, խոշոր աչքեր ուներ 
գունատ դեմքի վրա: Տղան ծնո- 
տը բավրիքի վրա էր դրել ն ինչ 
էր նայում: Ինչպե՛ս էր նայում... 
Նա երկար նայում էր, հետո հացի 
կտորներ էր գցում ինձ: Ես թըռ- 
չում էի, վերցնում, նա ուրախա- 
նում էր: Մոտենում էր հորը, ինչ- 
որ բան հարցնում ու նորից նե- 
տում ինձ ուտելիք, նույնիսկ 
սմբուկի պահածո: Ես տուփը 
վերցրի բերանս ու լողացի նրա. 
ետնից։ Ինձ պետք չէր այդ տու- 
փը: Ես սմբուկ չեմ սիրում: Եվ 
հետո, եթե նույնիսկ սիրեի, ինչ- 
պես պետք Է բացեի թիթեղյա 
տուփը: Ցնծում էր ամբողջ տախ- 
տակամածը: Եվ բոլորից շատ ու 


րախանում ու հպարտանում էր 
փոքրիկ տղան: ՉԷ՞ որ բոլորը գի- 
տեին, որ դա նրա գցած տուփն. 
էր: Հետո ճաշի ժամը դարձավ ն. 
ուղնորները գնացին ճաշելու: Տը- 
ղայի հայրը նույնպես գնաց ճաջե- 
լու. նա տղային էլ. ձեռքից քաչե- 
լով, իր հետ տարավ: Ես մնացի 
ծովում մենակ ու լողում Էի' ամա- 
յացած նավի ետնից։ Շատ սի- 
րեցի տղային ու հեռանալ չէի ու. 
կում: Ու հանկարծ նա վավելով 
եկավ: Ետնից երնաց հայրը, ինչ- 
որ բան էր ասում, բայց տղան հա- 
մառ էր: Նա եկավ ու կանգնեց 
բապրիքի մուռ: Ես ավելի ոգնոր- 
վեցի: Էլ ի՛նչ ասես չէի անում 
նրա համար. վեր Էի ցատկում, լրիվ 
դուրս գալիս, պտտվում օդի մեջ, 
գլուխկոնծի տալիս: Տղայի աչքե- 
րը մաքուր Էին, ն նրանք նայում 
էին սիրով: 

Ծովում միայն երկուսով էինք: 

-- Արա՛մ..-- գոռաց տղան: 

Ես ավելի մոտեցա նավին: 

-- Իմ անունը Արա՛մ է,- 
կրկին կանչեց նա 

-- ԽԽկ իմ անունը Պոչո՛ է,-- 
ճչացի ես: 
-- Դու լավն ես,-- ասաց Արա. 
մը: . 

-- Դու էլ լավն ես-- ասացի 
ես: 


Հետո գիջեր եղավ ու մարդիկ 
գնացին բնելո 
-- Չգնախ..-- ասաց Արամը: 

-- ՉէԷ՛..-- ասացի ես: 

Գիջերը մուգ Էր: Մհայն նավը 
լույսերն էին շարժվում ծովի վրա: 
Եվ ես հետնում էի այդ լույսերին. 
Մեկ-մեկ ուրի նավ էր հանդի. 
պում ծովում, ու սուլում էին իրար: 

Ամբողջ գիջեր ես լողում էի 
մենակ ու սպասում լուսանալուն 
Ու շատ բան էի մտածում գիշեր- 
վա մեջ. մտածում էի, թե ինչ լավ 
է, երբ ընկեր ունես: Եվ ընդհան. 
րապես ինչ լավ բան է հավատար- 
մությունը: Ու թեպետ հոգնել էի, 
բայց քնած լողում էի նավի ետնից 
որպեսվի հավատարիմ մնամ իմ 
ընկերոջը` Արամին: 

Դեռ լույսը չէր բացվել, երբ հեռ- 
վում, երնացին Բաթումի լապտեր- 
ները: Առաջինը տախտակամած 
դուրս եկավ. աչքերը տրորելով, 
Արամը. 


-- Քարի լույա-- ասաց նտ: 

-- Բարի լույս,-- ասացի ես: 

-- Շա՛տ ես հոգնել,--- հարցրեց 
Արամը 

-- Ռո-- ասացի ես: Ինչու 
տխրեցնեմ նրան: Հետո էլ լավ 
չէ, երբ քո հոգնածությունն ու տր. 
րամադրությունը ուրիշի վվին ես 
փաթաթում: 

Նավը խարիսխ գցեց: 

Արամին մոտեցավ հայրը ն 
բռնեց նրա ձեռքը: Արամի աչ: 
թերը լցվեցին: 


նկարները հսկայական նշանակություն ունեին նախնադարյան մարդու հոգե- 
կան վարգացման համար: Նկարողը դրանց մեջ ներդնում էր իր կյանքի ողջ 
փորձը, նա արդեն այնքան լավ գիտեր կենդանիներին, որ կարող էր տարբերել 
Լականը ոչ էականից: Նա կարող էր վարմանալի ճշտությամբ պատկերել ոչ մի- 
այն նրանց կեցվածքը, այլն բնորոշ դիրքը: 

Մոգական արարողություններից բացի, նախնադարյան մարդու նկարը 
սկսում է նոր դեր կատարել: Պատկերվելով մի կտոր կեղնի կամ կաշվի վրա, 
այն դառնում է հաղորդակցության միջոց: Հետվհետե այդ տիպի պատկերումը 
պարվպվում էր, աճում էր դրանց թիվը, դրանց տեղադրումը այս կամ այն ձնով 
ոկսեց ենթարկվել ինչ-որ սիստեմի: Նկարները վերածվեցին գրերի: 

Եվ այսպես, նկարի շնորհիվ. մարդկությունը հասավ մեծագույն հարոնա- 
գործության՝ մարդիկ սկվբից սովորեցին նկարել, հետո գրել: 

Հայաստանում, տարբեր ժամանակներ, հայտնաբերվել են հարյուրավոր. 
ժտյոապատկեր-ժայռագրեր, որոնք արժանացել են ոչ միայն մասնագետների, 
այն հետաքրքրվող լայն շրջանների ուշադրությանը: 

Նկ. ՀՐԱՋԻս ԳԱՍՊԱՐՅԱՆԻ 


Վցնտօժե, ՃԲՃԽԲԹ 


Ես գնալու եմ Երնան,-. ա- 
սաց նա: Արի՛, կգա՞ս 

Չեմ կարող,-- ասացի ե' 
Ծովը վերջացավ. ես այնս չու 
կարող գալ թեվ հետ: 


Մենք գնում ենք տուս առ. 
նելու, ժամը երկուսին նորից կգամ 
հրաժեշտ տալու: Սպասիր: Լա՛վ 
Լավ,-- ասացի ես: 


Անհամբեր սպասում էի նրան 
Հեռանում էի մի քիչ. այն կողմ ու 
նորից վերադառնում նավամա 
տույց. վեր եի թռչում, գլութս 
դուրս հանում ն նայում նավա 
մատույցի մեծ ժամացույցին: Իսկ 
գիտե՞ք ինչու են. ծովափնյա ժա. 
մացույցները մեծ: Նրանք մել 
համար են շինված, որ ծովից տես. 
նենք: Երբ սլաքը երկուսից արդեն 
անցնում էր, սիրտս ճմլվեց. Վա 
խեցա, որ Արամին այնս չեմ 
տեսնի: Ու հանկարձ, վավելով, 
երնաց նա: 


- Ես արդեն գնում եմ, տոմ 
սը ցույց տալով` տխուր ասաց Լ 
րամը: 

- էլի կտեսնվե՞սք,-- հարցը: 
րեցի ես, ու աչքերիցս արցունք 
ներ թափվեցին: Ինչ լավ է, որ 
շուրջս ջուր Է ն ոչ ոք չի նկատի 
իմ թաց այտերը: 

Արամը ձեռքը թափահարեց ն 
կամացլկամաց հեռացավ: ես 
ջատ. կուվենայի գնալ նրա ետնից 
ն մինչն կյանքիս վերջը լինել նոս 
հետ: Բայց ծովը վերջացել էր ն 
մենք պետք է բաժանվեինք: Ես 
երկար նայում էի նրա ետնից: Երչ" 
նա կորավ հալացքիցս, ես էլի եր 
կար սպասում էի, մինչն գնացք: 
կսուլեր ն նրա ձայնը կկորչեր 
հեռվում: 

Մթնում էր: Շուրջս ցրտեց: Ե 
ընկղմվեցի ծովի մեջ ու գնացի, 
գնացի... Եվ վգացի, որ ես երբել' 
չեմ կարողանա նրա ընկերը լինել 
որ ծովի ափը վերջ Է դնում մո 
մտերմությանը: Ես միայն երավել 
կարող եմ նրա մասին: Եվ ոչըն 
չով չի կարելի օգնել: Էդպես | 
աշխարհը... 


Վցնտօ4 Ել 
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Հովճաննես Իլանկլոզլանը, երբ դեռես լոթ թե ութ 
տարեկան.մի մանկիկ, Դարնան արգենտինացի երե- 
ների ճետ խաղում էր բակում, ճալրը դռան առաջ, 
յածլիկ աթոռին նստած ծխում էր ու արտաշնչում ծխի 
ուլաները, միննույն ժամանակ աչք պաճելով որդու 
վրա. 

Հովճաննեսը նրբակազմ, փխրուն մի տղա էր: նրա 
երկար թարթիչներով խոշոր, արտաճալտիչ աչքերում 
միշտ մի ծանր տխրություն կար նստած, նուլնիսկ խա- 
Ղալիս, նույնիսկ վազվզելիս: 

Հալրը թեն չէր ուզում, որ մարդիկ, ճատկապես 
Հովճաննեսը, նկատի այդ բանը, ամեն անգամ, երբ 
տանն էր լինում, իսկ տղան խաղում Էր բակում, գնում. 
Օստում էր դռան առաջ ն հսկում որդու խաղը: Նրան 
»վում էր, որ իր որդին այդ մեծ ու լալնածավալ երկ- 
ռում` Արգենտինալում որբ է, անօգնական, ն տեղացի 
երեխաները ամեն րոպե կարող են ծեծել նրան: Մինչ- 
դեռ ընդճակառակը, բոլորը սիրում էին Հովճաննեսին, 
որին Խուան էին անվանում: Խուանը բարեղամբուլր, 
խաղաղասեր բնավորություն ուներ, դեզ էր ն զգալուն. 

-- Խուա՛ն, խուա՛ն, գնդակը գցի՛ր, ա՞լս կողմ գը- 
գիր.-- բղավում էին երեխաները ալս ու ալն կողմից, 
ն Խուանն ինքնամոռաց վազվզում էր գնդակը ձեռքին: 

-- Խուա՛նչ- քրթմնջաց Պալրը,-- Խուան:-- Եվ 
նա նորից սկսեց խորորդածել որդու անվան մասին:-- 
Հովճաննեսը ինչու ինչպես Խուան դարձավ, Պիմա 
բոլորը, բացի իրենից ու մորից, նրան խուան են ան- 
վանում: 

Թեն տղալի մկրտության անունը Հովճաննես էր, 
Բայց պաշտոնապես, բոլոր փաստաթղթերում նա 
Խուան էր Հերիք չէր Իլանկլոզլանը, ճիմա էլ 
Խուան: 

Նա դժգոո էր իր ազգանունից, որը նշանակում էր 
64ի աչք ունեցող: 

Նա խորին մի խանդաղատանքով նալեց որդու գեղե- 
ցիկ, բարի ու թախծոտ աչքերին, որոնք ոչ մի աոըն- 
չություն չունեին օձի աչքերի ճետ ն արդեն զալրա- 
ցած խոսեց ինքն իր ճետ. 

-- Չեմ ճանա, ո՛վ փակցուցած Է ալդ մականու- 
նը մեր տոճմին. Գոնե ճալրս ողջ ըկար ն ինծի բա- 
ցատրեր: Ալդ երկրին մեջ ի՛նչ մականուններ ըսես, 
որ չեն տվեր մարդոց' Սարմսաքյան (Սխտորլան), Տիլ- 
սիզլան (լեզու չունեցող), Քոլսուզլան (թն չունեցող) 

«Ալդ երկիրը» Կիլիկիան Էր. նա Տարսոն բաղաբից 
էր. 
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Բոց 


-- Թերնս իրավունք ունեին մարդիկ ալդ անուննե- 
րը տալու մեզի, չէ՞ որ ո'չ խոսելու ն ո՛չ գործելու ի- 
րավունք ունեինք,-- մտածեց նա,-- բալց լավ բաղաք 
էր մեր քաղաքը: 

Նա անսադման մի կարոտ զգաց իր ծննդավայրի 
Ճանդեպ, նրա դալացբի դիմաց փովեցին նրան շրջա- 
պատող ալռոստանները. ճիշեց այն եկեղեցին, որն ա- 
սում էին, թե Օջին թագավորն Է կառուցել, Պիշեց մո- 


րը. որի ձեռքից բռնած գնում էր ալդ եկեղեցին, ն ճան- ` 


կարծ նրա շրթերի վրա խաղաց ծանոթ, բաց վա- 
ղուց չերգված մի երգ. 

«երբ որ բացվին դոներն ճուսո..» 

Նախ երգում էր քթի տակ, ցածր, իր ճամար, ու 
չիմացավ, թե ինչպես բարձրացավ ձալնը ն տարածվեց 
շրջապատում. 

«Ցանկամ տեսնել զիմ Կիլիկիա, 

Աշխար", որ ինձ ետուր արն». 

--: Հայրի՛կ, ի՛նչ երգ Է երգածդ: 

Հովճաննեսը եկել նստել էր որ կողքին ն կլան- 
ված լսել երգը: "' 

Հայրը նկատեց, որ որդու 
թանձրացել թախիծը, ասես 
ջղագրգիռ ասաց. 

-- Գնա խաղա, ինչո՛ւ եկար քովս: Ասիկա իմ եր- 
գըս է, իմ կարոտի երգս. 

-- նորեն երգե,-- պնդեց տղան.-- շատ կխնդրեմ, 
նորեն երգե, շատ սիրեցի ալդ երգը: 

Եվ Պայրը երգեց, երգեց այդ օրը, երգեց ճաջորդ 
օրը, երգեց ամեն անգամ, երբ կարոտեց իր ծննդավալ- 
րը, ամեն անգամ. երբ իրեն որբ ու մենակ զգաց այդ. 
ընդարձակ օտար աշխար"ում: 

եվ մի օր էլ նկատեց, որ տղան բակում նստած եր- 
գում Է ալդ երգը. 

«Ցանկամ տեսնել...» 

Երգում Է իրեն նման, բնտերը տխրորեն ծոր տա- 
լով, ասես արտասվելով: Եվ ճասկացավ. որ կարոտը 
բույն է դրել որդու ճռգում նույնպես: Այդ մտքից նա 
խաղաղվեց, ասես Խուան անունը նորից դարձավ չով- 
Ճաննես, ասես այդ օտար միջավայրը իրեն վերա- 
դարձրեց իր որդուն. 

«Ցանկամ տեսնել.» 

Ու մի օր, այլես չկարողանալով ուզումը զսպել. 
գրկեց որդու գլուխը իր ճալրական կոշտ ափերի մեջ 
ն ասաց. 

-- Կղրկեմ, տղա՛ս, երբ մեծնաս, թեզի ճայրենիք 
կղրկեմ, որպեսզի կարոտդ առնես: 

եվ նրան պատմեց Արարատի, նրա հալացքի դի- 
մաց ծաղկող Սովետական Հալաստանի, Երնանի ու 
Սնանի մասին: 

Ալնուճետն, ամեն անգամ, որ Հովճաննեսը «Ցան- 
կամ տեսնել» էր երգում, նրա ճալացքի դիմաց Արա- 
րատն էր կանգնում: 


աչքերում ավելի էր 
արցունք էր դարձել ն 
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Ժցիտօժ Ե 


Նա սկսեց դպրոց Պաճախել: Բուենոս-Ալրեսում 
40--50.000 ճալություն է ապրում, բալց ընդամենը 
ճինգ ճալկական դպրոց կա: Հալ երեխաների մեծ մա- 
սը օտար դպրոց է ճաճախում: Հովճաննես-խուանը 
Ճալկական դպրոց գնաց: Դպրոցը Պեռու էր: Մեծ քա- 
ղաթ է Բուենոս-Ալրեսը: Հովճաննեսը ամեն օր ավտո- 
Բուսով երկու ժամվա ճանապարհ էր կտրում, մինչն. 
Ճասնում էր դպրոց ե նույնքան ժամանակ էլ ծախսում 
էր վերադարձի վրա: 

Ալստեղ՝ ս. Գրիգոր Լուսավորիչ կրթական ճաստա- 
տության միջնակարգ ալս դպրոցում, նա ծանոթացավ 
իր լավ դասընկեր-դասընկերուճիներին՝ Դիանա Հովա- 
կիմլանին, Էդվարդո Օճանլանին, Ջապել Գույումճյա- 
Շին, Իրինե Նալբանդյանին, նրանց հետ ճայերեն խո- 
սեց, նրանց դետ դալ բանաստեղծների գորձերը ար- 
տասանեց, նրանց հետ երազեց, նրանց տետ Կոմի- 
տաս երգեց, նրանց դետ կարոտեց հալրենիքը. 

«Ցանկամ տեսնել...» 

Եվ ապա, ինքն էլ սկսեց բանաստեղծութլուններ գը- 
րեւ. գրել կարոտի, իր ունեցած բալց չտեսած տալրե- 
նիքի ու սիրո մասին. . 

Մի անգամ Բուենոս-Ալրեսի տարբեր թաղերից այս 
դպրոցում համախմբված իններորդ դասարանի աշա- 
կերտները սկսեցին բարձրաձալն երազել դպրոցն ա- 
վարտելուց ռետո իրենց անելիքների մասին: 


ՃՔՃԲԹ Հա 


-- Ո՛վ գիտե ուր պիտի երթա մեզմե ամեն մեկը, 
ինչ ճակատագիր կը սպասե մեզի՛-- դառաչեց նշաձն, 
խոշոր աչքերով Իրինե Նալբանդյանը. 

-- եթե ճոս, Արգենտինա ըլլանք, ամեն տարի մեր 
շրջանավարտության տարեդարձին ճավաքվինք,-- ա- 
ռաջարկեց Դիանան,-- այսպես զիրար չենք մոռնար: 

Նա շատ զգայուն ու բարի մի աղջիկ էր: Ընկերնե- 
րը նրան սիրում էին իր նվիրվածության, ազնվության 
ճամար: 

Դիանայի աչքերից սկսեցին արցունքներ Դոսել. 

-- Ի՛նչ պատաճեցավ թեզի, դեռ երկու տարի ու- 
նինք մինչն ավարտենք դպրոցը: Դեռ բաժնված չու- 
նինք իրարմե...--- նրան մխիթարեց Էդվարդոն: 

-- Չեմ գիտեր,-- արցունքները սրբելով ն ջանա- 
լով ժպտալ ասաց Դիանան,-- մեր ծնողները կապրեին 
իրենց նախնիքներու երկրին մեջ, բայց ոիմա ցիրու- 
ցան եղած են դոս«տոն ն միշտ տխուր են, միշտ կոի- 
շեն իրենց ճալրենիքը: Մենք թեն ճոս ծնած ենք, այս 
Պլուրբնկալ երկրին մեջ, բայց դարձյալ տխուր ենք: 
Ասիկա մեր երկիրը չէ, ատոր Դամար Էլ կապված չենք 
զգար անոր, կրնանք վաղը ուրիշ տեղ մը երթալ, Պե- 
տո՝ ուրիշ տեղ մը: Ապագան շատ անորոշ կթվի ին- 
ծի.. 

Հովճաննես-խուանը լուռ լսում էր ընկերներին: Նրա 
աչքերում նորից թանձրացել էր թախիծը, նրա ճա- 
լացքի դիմաց նորից Արարատն էր. 

-- Երբ շրջանավարտ ըլլամ, ճայրս խոստացել Է 
զիս Հալաստան պտուլտի ղրկել: 

-- 4ալաստա՛ն: 

Հալաստանը նրանց դամար լոթ սարերի, լոթ ծովե- 


Ձախից աջ՝ Դիանա Հովակիմյան, Հովճաննես Իլանկլոզյան, Իրինե Նալբանդյան, 


րի ետնում գտնվող մի երկիր էր, ճեռու, անճասանելի, 
Նրա մասին գրքերում էին կարդացել, նրա մասին ի- 
րենց պատմել Էին իրենց ուսուցիչները: 

-- ճի՛շտ կըսես, որ պիտի երթաս: 

-- Ինչպե՞ս պիտի երթաս: 

Եվ մինչ Հովճաննեսը պատմում էր իր ծրագրերի 
մասին, ճանկարծ բոլորն էլ գլխի ընկան, որ Հայաս- 
տանը բոլորովին էլ անձասանելի չԷ, կարող ես նստել 
ինքնաթիռ ու գնալ, գլխի ընկան, որ իրենք ալս- 
քան ժամանակ մտաճոգված են իրենց ապագալով, 
որովճետն Հալաստանը ճամարել են իրենցից դուրս մի 
բան, թեն. սիրելի, թեն ցանկալի 

Եվ ամբողջ երկու տարի ալս պատանիները սկսե- 
ցին ապրել Հալաստանով: խնալողություն էին անում, 
իրենց զրկում մի շարք ճաճուլքներից, դանդեսներ տա- 
լիս դրամ ճավաքում, որպեսզի կարողանան Հայաստան 
այցելել 

-- Մենք այս դպրոցի անդրանիկ շրջանավարտնե- 
րը պիտի ըլլանք, մեզմով թող սկսի դեպի ճալրենիթ 
ուխտագնացությունը, ռրպեսզի ատիկա ավանդույթ 
դառնա, մեզմե ճետո եկողներն ալ մեզի ճետեին. 


-- Արարատը ո՞ւր է. 

Սա առաքին ճարցն էր, որ տվեց Հովճաննես Իլան- 
կլոզյանը ինքնաթիռից իջնելիս: 

1970 թվականի ճունվարի մեկն էր, ցուրտ ու մա- 
ռախլապատ մի օր, Արարատը ճազիվ էր ուրվագծվում 
ամպի վարագույրի ետնում. չ 

Նրանք ճինգով՝ Հովճաննես Իլանկլոզլանը, Իրինե 
Նալբանդյանը, Էդվարդո Օճանլանը, Ջապել Գուլում- 


Օանլան, 


Էդվարդո՛ 


Զապել Գույումճյան: 


Ժցնտօժ Ե 


Լոաանկարը՝ Պ. ՊԵՏՐՈՍՅԱՆԻ 


ՃՔՃԲԹ 


ճանն ու Դիանա Հովակիմյանը նալեցին Արարատին 
ու խոնարձեցին իրենց գլուխները: Այնքան ջերմեռան- 
դութլուն ու երկլուղածություն կար նրանց աչքերում, 
կեցվածքում: Հանկարծ Դիանան ճեծկլտաց, մլուսները 
փակեցին իրենց աչքերը. 

Հետո լուռ շարժվեցին դեպի իրենց սպասող ավտո- 
բումը: 

նրանք տասներկու օր մնացին Ճալրենիքում, տաս- 
ներկու օր վալելեցին ճալրենի ժողովրդի ն իրենց ճա- 
սակակիցների ճլուրընկալությունը, սերը, գուրգու- 
րանքը. 

Դիանան, իրեն ճատուկ անմիջականությամբ խոս- 
տովանեց. 

-- երբ Հալաստան պիտի գալինք, մարդիկ 
ուզեցին մեր միտքերը պղտորել: «Հայաստանը ցուրտ 
ու անձլուրընկալ է, դուք ճոն պիտի մսիք».-- կըսեին 
մեզի: Ճիշտ Է, որ մենք շատ տաք երկրե մը կուգանք. 
երբ Բուենոս-Ալրեսը թողուցին, 33 աստիճան տար էր 
Պոն, բայց Հայաստանի մեջ երբեք չմսեցանք, ընդճա' 
կառակը, մեր սիրտերը ջերմացան։ 

Նույնիսկ, երբ պատճառ բերելով ցուրտը, նրանց 
չէին ուզում Սնան տանել, նրանք միաճամուռ պնդում 
էին, 

-- 4ոգ չէ՛, Դոգ չէ՛, մենք ցուրտեն չենք վախնար, 
անպալման տեսնելու ենք Սնանը 

Եվ նրանք շատ բան տեսան ճալրենիքում: Օտար 
ափերում իրենց ժողովրդին ու ճալրենիքին ճավատա- 
րիմ մնալու ուխտը վերանորոգեցին Մեսրոպ Մաշտոցի, 
գերեզմանի աոջն ծնկաչոք, Գեղարդի վիմափոր տա- 
ճարում դիացան իրենց նախնիների ճարտարապետա- 
կան դանճարով, Երնանը դալ ժողովրդի վերածննդի 
կենսաճաստատ ցոլքերով լուսավորեց նրանց ճոգինե- 
րը, իսկ դպրոցականների ճետ ճանդիպումները, գրկա- 
խառնումները ալնպիսի ջերմությամբ լցրին նրանց ճո- 
գիները, որ Իրինե Նալբանդյանը արցունքախառն աչ- 
թերով ասաց. 

-- Կուզեի, շատ կուզեի, որ պարմանական ալս 
ձեռքերս շատ երկար ըլլային ն ես կարողանալի գրկել, 
կուրծքիս սեղմել Հայաստանի բոլոր դպրոցականները, 
ամբողջ պատանեկությունը: Գիտցեք, որ թեն ճեռավոր 
երկրի մը մեջ կապրինք, բայց ձեզի դետ ենք, ճայ ժո- 
դովուրդի անբաժան մեկ մասն ենք: 

Իսկ Հովճաննես Իլանկլոզլանը, մի տեսակ թաշվե- 
լով, ինձ տվեց մի բանաստեղծություն ն ասաց. 

-- Երնանի մեջ գրեցի: իսպաներեն է, առալժմ 
Ճալերենս այնքան ուժեղ չէ դեռ, բայց վստահ եղեք 
պիտի ուժեղանա: Մեսրոպ Մաշտոցին երդում տվի: 

Եվ պատանի ուխտագնացները մեկնեցին՝ իրենց ճո- 
գում ներծծած ճալոց աշխարոի կախարդական ուժը, 
որը նրանց պիտի օգնի օտար ափերում միշտ լինելու 
ճալրենիքի ճետ, դալրենիքի կողքին: 


որոշ 


» Նկ. ՎԱՂԱՐՇԱԿ ԱՐԱՄՅԱՆԻ 


Ժցնտօժ Ե 


ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ 


--Խ ՆԿՈԼՍԿԻ մ 
Կ, ՄԱՎԱՅԱՆ ո ո յ 
ա--Խ. ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆ : լ 

յ 


վծինր - Գ. ՍՏԱՄԲՈԼՑՅԱՆ 
Լ. ՍԱՐԳՍՅԱՆ . 
մ. ՍԻՄՈՆՅԱՆ . ո 


-Պ. ՍեՎա 


" 
ա մազու 


ւեր մեր կյանքում - Մ. Տնր-ԱԻՄՈգՆ 1 


ԲԻ Ա, Խաճակյանի դրառումեոից . Ա 
13. Սարից իչնում է առուն -- Կ. ՄԱԼԻԺՍՍԹՅՈՆ ե 
1. Գոքշիկ լանաստեղի Կճոան ։ տ 

եՐոզլիֆեեդի մասին է տ 
16 մդայնակ պելիինը-- Ն. ԱՅՎԱՏՅԱՆ ե 
ց. ակպամ` անսենլ ... Ն. «ԼՐԱՑԱՆ ն 


ե. ԻԼԱնոՑՈԶ3ԱՆ " 


ենիքում 


Շապիկի առաջին էջը՝ ` 
նկ. ՀԱԿՈԲ ՀԱԿՈԲՅԱՆԻ 


վ տքատաջշատտտը առատտատատապառտատապատառառտատատատառարու-««««. 


Գլխավոր խմբագիր` Ա. Ա. ՍԱՀԻՆՅԱՆ 


բական կոլեզիա՝ 

ԲԱԲՑԵԱԽՑԱՆ 4., ԴՐԻՊՈՐՈՒՆ Վ. (պատասխանատու 
թորառ: ԽԱ1Ա Վ. ԹԱԴԵՎՈՍՑԱՆ Թ. հնս 
Ջուն ԴԻ, ԿԱՊՈՒՏԻԿՈՒՆ 0. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒԽՈՒՆ 1. 
ԱՋՅԱՆ ե.. ՄեԼԻՔՈՒՆ ., ՍԻՄՈՆՅԱՆ Կ. (գլխ 
. ԱՄՐւՑՈւ գ. խմբաղիր), ՍՏԵՑԱՆ 


Խմ 


մբ 


ԱԻ Աա ԱՂ ՍՆԱՆԿ ԴՆԱ ԱՌՄԱՆ տա Անում ԺՄԱԿՆՐՄԿ» 


Կր 
Ջոս մ. 


ոթօճ ըօտամո 
Էթօտոու18, 7. Ճոքասթ ճուտ, 8. 19. 


գացին" երեան--19, կարմիր բանակի փողոջ, Յ. 13: 
Ցեջախոաներ" 90-35-88, 38--08.-38, 30-14-98: 


ՀԱրժծք» ոտ որատոքնս տառ 


ԿԽ 05507: Պատվեր՝ 124: Տպաքանակ՝ 70000: Տպա- 
գրական 5 մամուլ: Ստորագրված է տպագրության 12/11, 
1970 թ: ԷՍՍԷ Մինիստրների սովետի մամուլի պետական 
կոմիտեի պոլիզրաֆարդյունաբերության գլխավոր վարչու 
թյան է. Մեղապարտի անվան պոլիզրաֆկոմբինատ: Երնան, 
Տերյան փ. Իբ 91: Գինը՝ 10 կ» 


Բոց 


65. 


Երբ Արթուր Ռուբինշտեյնին հարցնում 
են` արդյո՞ք դաշնակահարը ամեն օր պի- 
տի պարապի, պատասխանում է. 

-- Եթե ես մի օր բաց թողնեմ, իսկույն 
ինքս կվգամ, երկու օր` կվգան մատներս, 
երեք օր` արդեն հասարակությունը կզգա: 


Երբ փոքրիկ Շոպենը առաջին ան- 
գամ պետք է ելուլթ ունենար Պասա- 
րակության առջն, նրան երկար ու խը- 
նամքով ճագցնում էին՝ ճիշտ ն ճիշտ 
փոքրիկ ջենտլմենի պես. 

Համերգից հետո տնեցիները ճարցը- 
րին փոքրիկ Ֆրեդերիկին, թե ամենից 
ջատ ի՛նչը դուր եկավ ունկնդիրներին: 

Նա պատասխանեց. 

-- Իմ ճերմակ, օսլայած օձիքը. 


Մի անգամ Բրամսը նվագում էր 
միջակ ջութակահարի հետ: Վերջինիս 
վատ կատարումից վայրացած Բրամսը 
այնպիսի ուժգնությամբ է սկսում վար. 
կել ստեղներին, որ ջութակահարը 
ստիպված կանգ է առնում. 

Ներեցե՛ք, պարո՛ն, բայց ես ինձ 
բոլորովին չեմ լսում: 
0, ի՛նչ երջանիկ եք,- խորը հո 
գոց է արձակում Բրամսը: 
օ5օ 


Երբ Ջուզեպպե Վերդին վերջացնում Է «Տրուբադուր» օպերան, իր բա- 
րեկամներից մեկին, որը անգութ բննադատ էր, ծանոթացնում է մի բանի 
կարեոր դրվագների Պետ. 

-- Ինչ կարծիք ունեք սրա մասին,-- դարցնում է կոմպոզիտորը 

-- Եթե ուզում եք, որ անկեղծ լինեմ, 
պետք է ասեմ, որ բավականին անճասկա- 
ճալի Է 

Վերդին փարվում Է նրան, ամուր գրկում: 

-- Շնորդակալությո՞ւն,-- բացականչում 
է.-- շա՛տ ուրախացրիք ինձ: Եթե գործը 
ձեզ դուր չի գալիս, վստաճ եմ, որ ճանդի- 
սատեսը այն մեծ ոգնորությամբ կընդունի: 

Վերդիի ոուլսերը արդարացան: 


Լեչերեեից թարգմ. ԱՐԵՎԻԿ ՇԱՎՈՅԱՆԸ 
Նվ. ՎԱՂԱՐՇՈԿ ԱՐԱՄՅԱՆԻ 


Ճցետօժե, ՃԲՃԲԹ 


ՀԵՏԱՔՐՔԻՐ 
ԴԵՊՔԵՐ 
ՆՇԱՆԱՎՈՐ 
ՄԱՐԴԿԱՆՑ 
ԿՅԱՆՔԻՑ 


65. 


կարուլոն գնելով մի տույ, 
պատվիրում է այն վերանորողել: 
հսկ ինջը սենյակներից մեկում 
փորձում է որոչ էրգեր ու արիա. 
ենր, Շուտով սենյակ է մտնում 
ներկարարներից մեկը. 

- վա միայն մի վայրկյա 
ձով... Ոպո՞ւմ է, 
հորոգումը ջուտ վն 


պարոն, որ 


հաւ 


- Անչուչտ,- 
ում 4 կարուղոն: 


պատասխա. 


-- Գրա 
կենդրնմ, երգելուց, 
Հենց որ սկում եր, բանվորնն 


Համար դաղարեր, 


որովճետի 


արավ գմ աշխատանքը ո 
ձեզ լսում, Ոչ մի կերպ 
Վոր չէ ատիպել նրանց այ 
տանջի վերադառնալ, 


Հետագայում կարուղոն ասում 
կրշար աար վյանյի ալդնաչաւ 
ճելի պանրից է նզել' 


ՍԱՐԳԻՍ ԽԱՐԱԶՅԱՆ 


ՄԻ ԼՈՐԻ ԾԱՌ 


Ուրցի Շոր բուրմունք կա օդում, 
Օդի մեջ՝ ցոլանքներ պայծառ, 
Քարայրից պաղ ջուր Է կաթում. 
Ու թրջում մամուռ ու մացառ: 
Թաց ճողից ծիլերը ճանած՝ 
Դաշտի մեջ ժպտում Է մորին, 
Մի ծառ իր նազանքը կանաչ 
Ստվերով պարզել Է ձորին: 
Գարունը քայլում Է գյուղով, 
ձորդում Է ռեղեղը վերջին, 

Մի լորի կտրված ճլուղով 
Լալիս Է անտառի փեշին 


ԳԻՇԵՐՎԱ ՀՈՂՄԸ 


Հողմը զարթնել էր գիշերվա կեսին, 
Չլան սառը փոշին երկինք Էր ճանում, 
Իսկ անտառը ծեր սարերի ուսին 
Վայրագ ճողմի ճետ կոիվս Էր անում. 
ձողմը զարկում Էր ծառերին դալար, 
Ուզում էր նրանց գլորել ռատ-ճատ, 
Բայց պաճում Էին կաղնիներն իրար 
Եվ լորիներին ներշնչում ճավատ։ 
Ճաճարիները կրծքերով մամոոտ 

Ետ էին պաճում սարսափը խոնավ, 
Լսվում Էր Բեռվում աղմուկ ու որոտ, 
Բայց իմ անտառը աճ չուներ բնավ: 
1ողմը շարժում էր մի ձյունաբլուր, 
Ջարկում ծառերին զայրույթով վարար: 
Ծիծաղում էին կեչիները լուո, 
Ճերմակ դայացքով գուրգուրում իրար... 
Այսպես երգում Էր իմ անտառը խոր 
Եվ անձոգ նայում սարերի գաճից, 

Իսկ սարի լանջին մի ծառ մենավոր 
Լոռին լալիս Էր ընկնելու առից: 


Ֆլ. Հենրին ՍԻՐԱՎՑԱՆԻ 


Հաոնն գրչ 
ՆՆ ոնոանու 


շ» 
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Հ 


